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Un compromis de classe positif au sein 
d’une chaîne de production mondialisée? 

Le cas du protocole sur la liberté 
syndicale signé dans le secteur  

du vêtement de sport en Indonésie
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Résumé: Les initiatives privées participent à la gouvernance du travail au sein des 
chaînes de valeur mondiales, mais les travailleurs n’y jouent souvent qu’un rôle 
accessoire. Face à ce constat, les auteurs reprennent les thèses de Wright (2000) 
sur les conditions d’un «compromis de classe positif» et les appliquent à l’analyse 
du protocole sur la liberté syndicale signé dans le secteur du vêtement de sport 
en Indonésie. Ils concluent que les initiatives privées ne contribueront au travail 
décent que si elles s’appuient sur des syndicats locaux suffisamment puissants et 
si producteurs et acheteurs se trouvent dans une situation de dépendance effective 
vis-à-vis des travailleurs.

Depuis une vingtaine d’années, le volume des exportations de marchan- 
 dise et les flux d’investissement étranger direct connaissent une crois-

sance exponentielle dans le monde (OMC, 2012, p. 19; CNUCED, 2012,  
p. 24). Il faut voir dans cet essor quantitatif l’effet d’une évolution qualitative 
de l’économie mondiale, plus précisément de la tendance à la fragmentation et 
à la délocalisation de la production. Cette évolution découle elle-même d’une 
politique axée sur le marché, responsable aussi bien de la libéralisation éco-
nomique des pays anciennement socialistes d’Europe de l’Est et d’Asie que 
de la financiarisation des entreprises multinationales ou encore de la création 
de l’Organisation mondiale du commerce (OMC).

Certaines études sur les chaînes de valeur mondiales et les questions 
connexes ont examiné la gouvernance de ces processus sous l’angle théorique 
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(voir Newman, 2012, pour une analyse critique)1. Cependant, alors que la mon-
dialisation de la production s’accompagne d’une progression du travail infor-
mel et précaire dans plusieurs régions du monde, le rôle des travailleurs, y 
compris au sein du secteur formel, n’a jamais été analysé comme il convient 
(BIT, 2016, pp. 5-10; BIT, 2002, pp. 40-42).

Dans les rares textes qui abordent le sujet, les auteurs concluent en des 
termes mesurés que la montée en gamme observée chez les fournisseurs des 
pays en développement, thème central de beaucoup d’études sur les chaînes 
de valeur, ne s’accompagne pas forcément d’une amélioration des conditions 
de travail (Knorringa et Pegler, 2006, p. 475). Plus récemment, des chercheurs 
ont dénoncé l’aveuglement qui consiste à parler de «montée en gamme» sans 
examiner le sort des travailleurs et commencé à faire la part entre le succès 
économique de l’entreprise et le «progrès social» en son sein (soit l’améliora-
tion des conditions de travail du personnel) – et à examiner la relation entre 
une chose et l’autre (voir par exemple Barrientos, Gereffi et Rossi, 2011; Mil-
berg et Winkler, 2011). Ainsi, Pegler, Siegmann et Vellema (2011) ne s’arrêtent 
pas à l’hypothèse de la montée en gamme; ils exploitent l’apport de la théorie 
des processus de travail et affirment en conséquence que «la marginalisation 
de la main-d’œuvre rurale [dans les chaînes de valeur agricoles] et les faibles 
coûts du travail qui en résultent ont largement contribué à la compétitivité 
des entreprises et de l’économie en général» (p. 116). Dans une analyse qui 
reprend les hypothèses marxistes, Selwyn (2013, pp. 87-88) préconise de son 
côté une autre façon de voir les choses; il invite à mieux prendre en compte le 
rôle des mouvements ouvriers et à rechercher une montée en gamme sociale, 
«sous conduite des travailleurs» (labour-led).

L’évolution du débat académique que nous venons d’évoquer faisait suite 
à une autre évolution, celle des revendications des militants. Syndicats, ONG 
et autres organismes de défense des droits des travailleurs dénonçaient de-
puis longtemps déjà la précarité et la détérioration des conditions de travail 
au sein des chaînes de valeur mondiales, sous l’effet d’un nivellement par le 
bas induit depuis les années 1990 par pression de la concurrence internatio-
nale. Au sommet des chaînes de valeur, les entreprises donneuses d’ordres ont 
réagi à ces critiques par différents types de programmes de responsabilité so-
ciale, des initiatives privées et spontanées (ci-après les «initiatives privées»). 
Des partenaires toujours plus nombreux y ont été associés (Newitt, 2012). Le 
plus souvent, cependant, ces initiatives n’ont pas véritablement amélioré les 
conditions de travail au sein des chaînes de valeur, et les militants aussi bien 
que les chercheurs ont estimé qu’il fallait revoir ces programmes en complé-
tant les dispositifs à bien plaire (soft law) par des règles contraignantes (hard 
law) et en associant à ces efforts une tranche plus représentative des acteurs 

1 Dans le présent article, nous avons retenu le terme chaîne de valeur (plutôt que chaîne 
de production, réseau de production ou chaîne d’approvisionnement), car c’est celui qui tend à 
s’imposer depuis la fin des années 1990 dans les cercles de la recherche et du pouvoir (Newman, 
2012, p. 155).
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et groupes de la société civile, notamment pour donner davantage de poids 
aux travailleurs (Utting, 2008, pp. 968-972).

Les défaillances des initiatives privées, qu’Utting (2008, pp. 963-966) et 
Brown (2013) résument très justement, viennent de la logique essentiellement 
commerciale qui préside généralement à leur élaboration (Brown, 2013, p. 4). 
Taylor (2011) exprime le problème de la façon suivante:

L’application des codes de conduite entre en contradiction avec l’une des raisons 
d’être de l’internationalisation de la production, à savoir une délocalisation de ca-
pital qui vise l’utilisation de forces de travail privées de certains droits fondamen-
taux, et que l’on peut faire travailler plus dur, plus longtemps, dans des conditions 
moins favorables et pour un salaire inférieur (p. 449).

Pour résoudre le problème, il faudrait que les initiatives privées de la 
prochaine génération voient les travailleurs autrement et ne se contentent plus 
de leur donner comme aujourd’hui un rôle instrumental et passif au sein des 
chaînes de valeur mondiales (Selwyn, 2013, pp. 76-79). Car la main-d’œuvre 
est un facteur de production clé des stratégies d’accumulation des multina-
tionales. Pourtant, une fois couverts par une initiative privée, les travailleurs 
ne sont souvent plus que l’objet passif des audits sociaux. Même lorsque des 
syndicats ou d’autres organisations représentatives des travailleurs sont invités 
à participer à certaines activités aux côtés des autres parties intéressées, leur 
rôle reste généralement extrêmement limité. Selon Brown (2013), il faut donc 
«transformer radicalement le modèle de fonctionnement du système interna-
tional et assurer la participation active de travailleurs bien informés et dotés 
de moyens d’action» (p. 5). Pour comprendre comment se diriger vers une gou-
vernance progressive des relations professionnelles au sein des entreprises de 
la production mondialisée, il faut pouvoir s’appuyer sur un cadre analytique 
dans lequel le rôle des travailleurs est reconnu à sa juste valeur.

Dans cet article, nous répondons à l’appel de Selwyn et rechercherons 
donc une montée en gamme sociale «sous conduite des travailleurs» en exami-
nant le rôle des initiatives privées pour une régulation non gouvernementale 
du travail au sein des chaînes de valeur mondiales (O’Rourke, 2003, p. 2). Nous 
nous fondons dans cet exercice sur une analyse documentaire, en faisant la syn-
thèse des études scientifiques et comptes rendus journalistiques sur la question, 
sur des observations directes2 et sur des entretiens qualitatifs avec des syndi-
calistes et d’autres parties intéressées. La question à laquelle nous tentons de 
répondre est la suivante: Quelles sont les conditions à remplir pour qu’émerge, 
au sein des chaînes de valeur mondiales, un nouveau type d’initiatives privées 

2 Parmi les auteurs, Jeroen Merk a participé à la négociation du protocole sur la liberté syn-
dicale indonésien en tant que coordinateur de recherche du secrétariat international de la Clean 
Clothes Campaign (CCC), collectif européen qui rassemble différentes organisations de défense 
des droits des travailleurs actives dans le secteur de l’habillement. En cette qualité, Jeroen Merk 
a participé aux réunions préparatoires avec les autres organisateurs de la campagne (notamment 
les syndicats indonésiens) et aux tables rondes avec les entreprises donneuses d’ordres, et il s’est 
rendu dans le pays à plusieurs reprises. On pourra consulter le texte du protocole (en anglais) à 
l’adresse http://www.play-fair.org/media/wp-content/uploads/FOA-Protocol_7-June-2011_English-
translation1.pdf [consulté le 24 octobre 2017].



Revue internationale du Travail384

reconnaissant un rôle plus actif aux travailleurs? Pour répondre à la question, 
nous reprenons la théorie de Wright (2000) sur les conditions d’un «compro-
mis de classe positif», analysant dans cette perspective une initiative privée 
particulière, à savoir le protocole sur la liberté syndicale signé en Indonésie 
en 2011 dans le secteur du vêtement de sport. La liberté syndicale et la négo-
ciation collective sont deux droits fondamentaux au travail, consacrés par le 
droit international, que l’on présente souvent comme des droits «précurseurs» 
ou «habilitants» au sens qu’ils constituent pour les travailleurs un préalable à 
la jouissance d’autres de leurs droits. Si les dispositifs privés mis en place dans 
des secteurs à forte intensité de main-d’œuvre comme le vêtement de sport 
mentionnent souvent les principes de la liberté syndicale et de la négociation 
collective, l’application de ces principes et son contrôle laissent manifestement 
à désirer (voir par exemple Bartley et Egels-Zandén, 2015; Egels-Zandén et 
Merk, 2014; Frenkel, 2001; Mamic, 2003; Maquila Solidarity Network, 2008). 
Dans ce contexte, le protocole indonésien représente un engagement struc-
turel majeur en faveur du renforcement des moyens d’action des travailleurs. 
Nous pouvons donc imaginer que son étude fournira des enseignements sur la 
façon d’améliorer les dispositifs de régulation du travail d’initiative privée qui 
sont pour l’heure moins favorables aux travailleurs (Patton, 1990, pp. 169-171).

Notre article est organisé en cinq parties. Dans la première, nous pré-
sentons dans les grandes lignes la théorie de Wright (2000) sur la possibilité 
d’un compromis de classe positif. Dans la deuxième, nous revenons sur la ré-
pression syndicale et les luttes ouvrières qui ont marqué les secteurs tournés 
vers l’exportation en Indonésie, situation qui a débouché sur la conclusion 
du protocole sur la liberté syndicale. Nous décrivons dans la troisième partie 
les caractéristiques et la portée de cette initiative privée particulière. Dans la 
quatrième, nous analysons ces éléments à la lumière de notre cadre théorique. 
Enfin, en guise de conclusions, nous tirons de l’analyse de notre exemple in-
donésien des enseignements en vue d’une gouvernance des chaînes de valeur 
mondiales «sous conduite des travailleurs», ouvrant ainsi des pistes pour la 
recherche et l’action à venir.

Comment faire émerger un compromis  
de classe positif
La théorie de Wright (2000) sur les conditions d’un compromis de classe po-
sitif est axée sur la notion de pouvoir collectif des travailleurs. Wright prend 
pour point de départ l’hypothèse classique de Marx: il voit dans l’antagonisme 
entre la logique commerciale de la classe capitaliste et l’intérêt de la classe ou-
vrière (jouir de bonnes conditions de travail) l’enjeu fondamental des sociétés 
capitalistes. Cependant, ces intérêts de classe divergents n’empêchent pas à ses 
yeux la possibilité d’alliances, potentiellement avantageuses pour les travail-
leurs. Comprendre comment faire émerger un tel «compromis de classe» positif 
pourrait présenter un intérêt dans le contexte particulier des initiatives privées.
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Wright (2000) établit une distinction entre le pouvoir «associatif» des 
travailleurs – soit celui qui découle de leur organisation collective éventuelle 
– et leur pouvoir «structurel» – simple conséquence de «ce qu’ils sont l’un des 
maillons du système économique». Il définit ensuite le compromis de classe 
positif comme une situation de «coopération mutuelle entre deux classes anta-
gonistes» (p. 962), coopération avantageuse aussi bien pour la classe ouvrière 
que pour la classe capitaliste (p. 958). Cette coopération suppose des conces-
sions à la partie adverse (p.  964). L’idée fondamentale de Wright, c’est que 
l’émergence d’un compromis de classe positif et pérenne dépend de la rela-
tion entre le pouvoir associatif de la classe ouvrière et l’intérêt matériel de la 
classe capitaliste. Si les marxistes orthodoxes et les économistes néoclassiques 
présupposent une relation inverse entre ces deux variables, Wright estime que 
les intérêts des deux parties sont plutôt liés par une courbe en J inversé: dans 
un premier temps, la montée en puissance de la classe ouvrière nuit à l’intérêt 
de la classe capitaliste, mais, une fois que ce pouvoir a atteint un certain seuil, 
on commence à observer une relation positive entre les intérêts d’une classe 
et ceux de l’autre (pp. 958-959). Ce seuil correspond au moment où la classe 
capitaliste commence à avoir besoin du pouvoir associatif de la classe ouvrière 
pour régler des problèmes de coordination ou des problèmes d’«action col-
lective» (p. 978).

Wright classe les intérêts de la classe capitaliste – qui peuvent être me-
nacés ou confortés par la montée en puissance de la classe ouvrière – selon 
qu’ils relèvent de la sphère «politique», de la sphère de l’«échange» ou de la 
sphère de la «production» (ibid., pp. 978-985). Dans la sphère de l’échange, 
les problèmes de coordination ou d’action collective que les associations de 
travailleurs bien organisées peuvent contribuer à résoudre concernent entre 
autres la génération de demande et la modération salariale dans un contexte 
de marché du travail tendu. Dans la sphère de la production, des comités d’éta-
blissements plus puissants peuvent permettre de mieux associer les travailleurs 
à la recherche de solutions par des voies novatrices. Dans la sphère de la po-
litique, les liens structurels entre le mouvement ouvrier et les partis situés à 
la gauche de l’échiquier politique peuvent être déterminants pour la stabilité 
en créant les conditions d’une meilleure utilisation des capacités, d’une réduc-
tion des taux de chômage et de gains de productivité relativement importants.

Wright (2000) imagine son modèle particulier de la théorie des jeux 
comme une économie fermée (pp. 995-999). Toutefois, il envisage les consé-
quences de la mondialisation sur les possibilités de compromis de classe posi-
tif, estimant que, dans un tel contexte, ce compromis est envisageable surtout 
dans la sphère de la production (pp. 998-999). Effectivement, on voit mal com-
ment l’intérêt de la coopération avec la classe ouvrière dans les sphères de 
l’échange et de la politique pourrait se matérialiser dans les chaînes de valeur 
mondiales. En revanche, dans ces systèmes particulièrement concurrentiels, le 
capital a peut-être plus intérêt qu’ailleurs encore à pouvoir s’appuyer sur «la 
coopération, l’initiative et la responsabilisation de la classe ouvrière» (pp. 981 
et 996). Mais ces nouvelles possibilités ont un revers: elles tendent à renforcer 
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la dualité du marché du travail, puisque seuls certains segments privilégiés de 
la main-d’œuvre sont partis à ce compromis de classe, alors que d’autres en 
sont exclus (p. 999).

Ces thèses de Wright offrent à notre sens des pistes intéressantes pour 
la recherche de montées en gamme sociales, sous conduite des travailleurs, au 
sein des chaînes de production mondiales. Nous partirons donc de ce modèle 
pour tenter maintenant de mieux comprendre les processus qui ont conduit 
à la signature d’un protocole sur la liberté syndicale dans le secteur des vête-
ments de sport en Indonésie.

Répression syndicale et luttes ouvrières dans  
les branches tournées vers l’exportation en Indonésie
Les activités à forte intensité de travail comme l’habillement et la chaussure 
se sont développées en Indonésie à partir de la fin des années 1980 et de la 
nouvelle orientation stratégique du régime de Suharto (1967-1998) en faveur 
d’une économie axée sur les exportations. Les entreprises manufacturières se 
sont alors mises à délocaliser leur production dans le pays, notamment depuis 
la République de Corée, où le mouvement démocratique de 1987 avait en-
traîné des conflits du travail intenses, et où les syndicats, de plus en plus puis-
sants, pouvaient désormais faire monter les salaires (Merk, 2011).

Pour compléter le tableau, il faut signaler que la branche des vêtements 
de sport a beaucoup évolué depuis les années 1970. Petit segment spécialisé 
autrefois, c’est aujourd’hui une portion importante du secteur de la mode. Le 
marché est extrêmement concentré et dominé par un petit nombre de marques 
de grande renommée comme Nike, Adidas, Puma, New Balance ou Asics; les 
vingt principales entreprises du secteur représentent plus de 92 pour cent du 
marché de gros à l’échelon mondial (SGI, 2003). Depuis longtemps déjà, toutes 
les grandes marques quasiment se sont dessaisies du contrôle stratégique direct 
sur leur production (à forte intensité de main-d’œuvre) et sur des effectifs plé-
thoriques, tout en conservant le contrôle opérationnel de certains des processus 
y relatifs, conception et design du produit et contrôle de la qualité notamment 
(Ietto-Gillies, 2002, p. 54). La production dépend désormais de sous-traitants 
implantés dans des pays à bas salaire. Dans le secteur de la chaussure de sport, 
la quête de travail meilleur marché a conduit à deux grands mouvements géo-
graphiques. Dans les années 1960, les entreprises occidentales se sont mises à 
externaliser leur production à Taïwan (Chine) et en République de Corée. À 
la fin des années 1980, la production s’est déplacée vers une deuxième série 
de pays en développement, soit la Chine continentale, l’Indonésie et le Viet 
Nam. Ces trois pays totalisent toujours plus de 90 pour cent de la production 
mondiale de chaussures de sport (Merk, 2011, pp. 81-87; UBS Warburg, 2003).

Dans tous les grands pays producteurs, les droits collectifs des travail-
leurs sont traditionnellement très contrôlés. En Chine, la création de syndicats 
indépendants est soumise à restriction en application de la loi. Les syndicats 
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doivent être agréés par la Fédération des syndicats de Chine (ACFTU), orga-
nisation sous la tutelle de l’État. De ce fait, les travailleurs sont surtout repré-
sentés par des délégués syndicaux non élus qui ont la réputation de ne rien 
faire ou quasiment pour améliorer les conditions de travail ou défendre les 
droits des travailleurs. La situation est similaire au Viet Nam, où les travail-
leurs ne peuvent adhérer librement à un syndicat ni créer des organisations de 
leur choix. Les syndicats agréés à l’échelon d’un lieu de travail doivent s’affi-
lier à la Confédération générale du travail du Viet Nam (VGCL). Par rapport 
à l’ACFTU, la VGCL est moins proche et moins dépendante des autorités 
(Clarke, Lee et Chi, 2007), même si la plupart des syndicats seraient en réalité 
dans le pays «une émanation des directions d’entreprise plutôt qu’un organe 
représentant les intérêts de la main-d’œuvre» (Wang, 2005, p. 49).

En Indonésie, le régime de Suharto limitait strictement l’activité syndicale 
et les possibilités de participation des travailleurs à la marche de leur entreprise. 
Une seule organisation était alors autorisée, le syndicat des travailleurs indoné-
sien (Serikat Pekerja Seluruh Indonesia – SPSI), mais, comme en Chine et au 
Viet Nam aujourd’hui, il s’agissait «d’un instrument de contrôle pour l’essen-
tiel, plutôt que d’un organe de représentation» (Ford, 2005, p. 200). Par la suite, 
les travailleurs nouvellement recrutés ont souvent créé leurs propres organisa-
tions, s’exprimant par des grèves et des manifestations. Ces conflits de plus en 
plus nombreux étaient concentrés dans les établissements des grandes multina-
tionales tournées vers l’exportation et spécialisées dans la production de vête-
ments, de textiles et de chaussures (Silvey, 2003, p. 136).

Les fondateurs des nouvelles organisations (clandestines et semi-illé-
gales) et initiateurs des mouvements de grève ont été arrêtés et emprisonnés. 
L’armée a souvent été mêlée aux affrontements. En 1991, à la suite de grèves 
au sein de deux usines coréennes, le Media Indonesia, quotidien indonésien, 
a publié dans trois de ses éditions successives des articles sur le secteur de la 
chaussure, intitulant le deuxième «Les géants de la chaussure bafouent les 
droits des travailleurs». Dans ce texte, les journalistes dénonçaient différentes 
atteintes aux droits des travailleurs, la qualité médiocre des conditions de tra-
vail et des abus de la part des directions d’entreprise. Ces luttes syndicales ont 
eu un retentissement au-delà des frontières nationales dès lors que les médias 
occidentaux ont relayé les informations, dénonçant à leur tour les mauvaises 
conditions de travail chez les fournisseurs de Nike. Les organisations de dé-
fense des travailleurs à l’échelon local se sont alors rapprochées des réseaux 
transnationaux comme Oxfam Australia, la campagne européenne CCC, l’orga-
nisation états-unienne United Students Against Sweatshops, la fédération syn-
dicale mondiale IndustriALL et d’autres organismes encore. Des campagnes 
épinglant Nike ont alors été lancées en Allemagne, aux Pays-Bas et en Italie. 
Parallèlement, plusieurs dizaines de mouvements de grève ont éclaté tout au 
long des années 1990 dans les usines d’articles de sport, débouchant souvent 
sur des licenciements, des arrestations et des violences.

La chute de Suharto n’a pas mis fin à la solidarité internationale, comme 
le montre l’exemple de la campagne Play Fair, lancée à l’approche des Jeux 
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olympiques d’Athènes de 2004 par plusieurs collectifs, fédérations et associa-
tions – dont Oxfam, Global Unions et la campagne CCC –, ainsi que par leurs 
membres partout dans le monde3. La campagne Play Fair visait à convaincre les 
entreprises du secteur du vêtement et de la chaussure de sport, le Comité in-
ternational olympique, les comités d’organisation nationaux ainsi que les gou-
vernements de prendre des mesures concrètes pour prévenir les violations des 
droits au travail dans les chaînes d’approvisionnement. Dans les six mois qui 
ont précédé les Jeux, la mobilisation aurait débouché selon les organisateurs 
sur 500 actions au total (manifestations, campagnes de protestation, piquets 
de grève, etc.). Plus de 500 000 personnes ont signé une pétition à l’appui de 
la campagne, et plusieurs syndicats indonésiens qui y avaient participé se sont 
affiliés à des organisations partenaires à l’étranger4.

Après la chute de Suharto, en 1998, le nouveau gouvernement a levé les 
restrictions qui pesaient sur les organisations syndicales en ratifiant huit des 
conventions de l’OIT, dont les instruments sur la liberté syndicale et le droit 
de négociation. Les dispositions de ces textes ont été transposées dans la loi 
no 21/2000 sur les syndicats, qui autorisait divers types d’organisations syndi-
cales sous la forme de fédérations nationales et de confédérations plus im-
portantes (Manning, 2010). Le nombre de syndicats est alors monté en flèche 
dans le pays. En août 2000, 24 organisations nationales et plus de 10 000 syn-
dicats d’entreprise s’étaient enregistrés auprès du ministère des Ressources 
humaines (Ford, 2009, p. 161). Une importance nouvelle a été accordée au res-
pect des droits des travailleurs et des normes relatives au travail. Après des 
négociations prolongées, la loi no 13/2003 a été promulguée, rassemblant dans 
un même texte toute une série de garanties autrefois visées par plusieurs dé-
crets et lois tout en consacrant de nouveaux principes, relatifs notamment à 
la protection de la femme au travail et aux procédures et indemnités de licen-
ciement (Manning, 2010). Un autre aspect important de la nouvelle loi, c’est 
qu’elle reconnaissait le droit de grève en des termes plus explicites que les 
textes précédents (Ford, 2009, p. 160). La loi (no 2/2004) sur la résolution des 
conflits du travail introduit un nouveau système de règlement des différends 
devant la justice, réduisant ainsi le rôle que l’administration jouait jusqu’alors 
en la matière (Tjandra, 2010, pp. 3-4).

Ces évolutions sur les plans politique et juridique n’ont pas mis fin aux 
actes de violence, manœuvres d’intimidation et arrestations à l’encontre des 
travailleurs ou délégués syndicaux qui s’exprimaient trop librement (Connor 
et Dent, 2006; CISL, 2003; FITTHC, 2011; Quinn, 2003). Certes, avec le pro-

3 Parmi ces membres figuraient notamment la Confédération internationale des syndicats 
libres (aujourd’hui Confédération syndicale internationale) et la Fédération internationale des 
travailleurs du textile, de l’habillement et du cuir (FITTHC, désormais rattachée à IndustriALL).

4 C’est notamment le cas de la GARTEKS-SBSI (Garteks – Serikat Buruh Sejahtera In-
donesia, Fédération de l’habillement, de l’artisanat, du textile, du cuir et de la chaussure) et du SPN 
(Serikat Pekerja Nasional, Syndicat national des travailleurs), qui se sont affiliés à la FITTHC. De 
même, le KASBI (Kongres Aliansi Serikat Buruh Indonesia, Congrès pour l’alliance des syndicats 
indonésiens) et la GSBI (Gabungan Serikat Buruh Indonesia, Fédération des syndicats indépen-
dants) collaborent avec Oxfam et Oxfam Australia depuis longtemps déjà.
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cessus de démocratisation, ou Reformasi, les pressions pesant sur le mouve-
ment syndical n’émanent plus de l’État, mais des entreprises privées, dans des 
pratiques tolérées par les autorités (Ford, 2013). Il est fréquent par exemple 
que les employeurs exercent des représailles sur les travailleurs syndiqués ou 
qui tentent de s’organiser en empêchant leur promotion, en cherchant à les 
intimider ou par des actes de violence purs et simples. Dans d’autres cas, ils 
cherchent à faire entrave à l’activité des syndicats, par exemple en leur inter-
disant l’usage de leurs locaux, en empêchant leurs représentants d’assumer 
leurs fonctions syndicales ou en refusant simplement de nouer le dialogue et 
de procéder à des négociations collectives (FITTHC, 2011; Tjandra, 2010). Les 
entreprises mobilisent souvent des associations criminelles locales, les preman, 
pour empêcher les syndicats d’agir, intimider les militants et faire avorter les 
grèves (Warouw, 2006, p. 203; voir également Merk, 2014).

Dans ces circonstances, il est très difficile pour les syndicats de lancer des 
négociations collectives véritables. Tjandra (2010) juge même que le dispositif 
mis en place par la loi pour protéger les droits syndicaux en Indonésie est pour 
l’essentiel un «tigre de papier» (p. 6). Le recours croissant aux contrats tempo-
raires est un autre frein à l’activité syndicale (Ford, 2013, pp. 236-238). Dans 
certaines usines d’articles de sport, jusqu’à 80 pour cent des travailleurs sont au 
bénéfice de tels contrats (FITTHC, 2011, p. 2; Solidarité mondiale, 2009), que 
les employeurs refusent souvent de renouveler en cas d’adhésion syndicale. Ce 
«régime de flexibilité» fondé sur les contrats à court terme coupe l’herbe sous 
le pied des syndicats. Tjandraningsih et Nugroho (2008) concluent que «[d]ans 
le contexte professionnel actuel, l’adhésion à un syndicat fait peser un risque 
sur la sécurité de l’emploi bien plus qu’il ne permet de faire valoir ses droits» 
(p. 9). Cette situation explique l’évolution du taux de syndicalisation dans les 
dix années qui ont suivi le mouvement Reformasi. En 1997, un an avant la fin 
du régime de Suharto, ce taux de syndicalisation – soit le nombre de travail-
leurs syndiqués rapporté au nombre total de salariés – était de 5 pour cent. 
Ce taux a ensuite augmenté, culminant vers 2001, avant de retomber; il ne re-
présentait plus que 12 pour cent en 2007. Les effectifs syndicaux ont suivi une 
évolution comparable (Visser, 2013).

Malgré cette répression permanente, les syndicats indonésiens figurent 
parmi les plus actifs de la région. Les organisations, bien plus nombreuses 
qu’auparavant et capables d’organiser les travailleurs sans ingérence de l’État, 
ont pu mettre sur pied des manifestations à large échelle (Ford, 2009, p. 161). 
Avec les grèves, ce mode de revendication séduit davantage que les procé-
dures laborieuses et peu productives devant les juridictions du travail (Ford, 
2013, p. 233; Tjandra, 2010).

Si on limite l’analyse au secteur du vêtement de sport, on constate que 
les conflits à l’échelon d’un établissement finissent souvent par remonter 
jusqu’aux donneurs d’ordres à l’étranger (Den Hond, Stolwijk et Merk, 2014; 
Merk, 2009). La plupart de ces conflits découlent d’atteintes aux droits syndi-
caux. La répression syndicale s’organise généralement de la même façon: des 
travailleurs syndiqués ou qui semblent chercher à s’organiser font l’objet de 
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mesures discriminatoires, celles-ci finissent par s’accumuler et se transformer 
en harcèlement véritable, des grèves sauvages éclatent, et les syndicats portent 
plainte devant les autorités compétentes.

Face à l’ampleur de certains de ces conflits, les syndicats ont cherché un 
appui à l’échelon international. La campagne CCC a reçu ainsi trente-et-une 
demandes de solidarité de l’Indonésie entre 1998 et 2009. Nike et Adidas ont 
notamment été visés par des campagnes transnationales (dans huit  et onze 
cas, respectivement). Or ces deux marques étaient membres de la Fair Labor 
Association (FLA), initiative privée visant à assurer l’accès des travailleurs 
aux droits consacrés par les normes de l’OIT. Dans son code de conduite, la 
FLA prévoit que les travailleurs doivent jouir de la liberté syndicale et du 
droit de négociation, qu’ils doivent être rémunérés à un taux préférentiel s’ils 
effectuent des heures supplémentaires et qu’ils doivent être traités avec res-
pect et dignité (FLA, 2012). À Tangerang, l’entreprise Panarub, l’un des prin-
cipaux fournisseurs d’Adidas, a été le théâtre d’importants conflits du travail 
pendant près d’une décennie (Connor et Dent, 2006). En 2000, plusieurs mil-
liers d’employés de l’entreprise ont lancé un mouvement de grève qui a duré 
quatre jours, demandant notamment la rémunération des heures supplémen-
taires au taux prévu par la loi et une procédure plus digne pour la réclama-
tion des congés auxquels les femmes peuvent prétendre pendant leur période 
de menstruation en vertu du droit indonésien. Alors que le conflit s’enveni-
mait et avait débouché sur l’arrestation d’un militant syndical, la section alle-
mande de la campagne CCC a dénoncé les faits devant la justice de son pays, 
en solidarité avec les syndicats indonésiens et en invoquant le non-respect des 
Principes directeurs de l’OCDE à l’intention des entreprises multinationales. 
Les consommateurs européens se sont alors mobilisés, sommant la société de 
répondre à leurs questions.

Cet exemple nous montre que les luttes ouvrières en Indonésie se sont 
souvent envenimées avant même qu’une solution soit recherchée dans le cadre 
des initiatives spontanées existantes. Or les marques sont soucieuses de leur ré-
putation, notamment si ces conflits du travail remontent jusqu’à leurs marchés 
principaux, et les grèves ont parfois pu décourager l’investissement, certains 
producteurs étrangers ayant même menacé d’aller s’installer ailleurs (Ford, 
2013, p. 232). Le protocole sur la liberté syndicale, que nous présentons plus 
en détail ci-dessous, intervient dans ce contexte et vise à créer les conditions 
d’une protection plus efficace des droits collectifs des travailleurs à l’échelon 
des établissements et plus largement.

Négocier un autre modèle:  
le protocole sur la liberté syndicale
Le 6 juin 2011, un protocole sur la liberté syndicale était signé en Indonésie. 
Parmi les signataires figuraient plusieurs syndicats indonésiens, d’importants 
producteurs locaux spécialisés dans le vêtement de sport et plusieurs multina-



Un compromis de classe positif en Indonésie 391

tionales, à savoir Adidas, Nike, Puma, Pentland, New Balance et Asics (Garde-
ner, 2012). Adidas, deuxième fabricant de vêtements de sport dans le monde, 
avait joué un rôle de premier plan dans les négociations. Connor et Phelan 
(2015, p. 159) expliquent ce rôle particulier par la forte représentation des sa-
lariés au sein du conseil de surveillance d’Adidas. Ces salariés, délégués syn-
dicaux ou représentants du personnel élus, suivaient de très près les initiatives 
lancées par la marque pour faire respecter les droits au travail en Asie. Parmi 
les négociateurs figuraient aussi quatre entreprises locales qui faisaient partie 
des principaux fournisseurs des grandes marques de vêtements de sport – Adis, 
Tungex, Nikomas et Panarub –, ainsi que cinq syndicats indonésiens – GSBI, 
SPN, GARTEKS-SBSI, KASBI et SPTSK (Serikat Pekerja Tekstil, Sandang 
dan Kulit, Syndicat des travailleurs du textile, du vêtement et de la chaussure).  
Exception faite du SPTSK, tous ces syndicats avaient participé à la campagne 
Play Fair et collaboré avec Oxfam Australia, la FITTHC et la campagne CCC 
lors de mouvements de solidarité avec des travailleurs en conflit dans diffé-
rentes usines. Pendant les négociations, ces partenaires ont joué un rôle im-
portant en coulisse.

La signature du protocole est l’un des progrès enregistrés à l’issue des 
campagnes lancées dans le secteur à l’occasion des Jeux olympiques de Beijing 
de 2008. Un rapport publié par Play Fair juste avant les Jeux avait dénoncé 
les atteintes aux principes de la liberté syndicale et au droit de négociation, 
présentés comme un problème majeur auquel il fallait remédier pour amélio-
rer le sort des ouvriers des chaînes de valeur (Maquila Solidarity Network, 
2008). C’est sur ce rapport et sur les cibles précises qu’il énonce que se sont 
organisés les débats d’une conférence de trois jours tenue à Hong-kong, en 
juin 2008. À cette occasion, le collectif Play Fair et les principales marques du 
secteur ont discuté du salaire et des conditions de travail des ouvriers, conve-
nant en définitive que, pour trouver une solution aux conflits sur les lieux de 
travail, il fallait déplacer le débat du niveau supranational au niveau national. 
Un groupe de travail conjoint a donc été mis en place pour faire avancer les 
choses à cet échelon. Il a alors semblé judicieux de faire démarrer le travail 
en Indonésie, à la fois à cause de l’importance du pays pour la production de 
vêtements de sport mais aussi de l’indépendance de son mouvement syndi-
cal. Des négociations ont alors débuté en vue de la conclusion d’un protocole 
énonçant, à l’intention des entreprises, une série de principes directeurs pour 
l’application et la promotion des droits syndicaux, droits qui doivent donner 
aux travailleurs, à plus long terme, les moyens de négocier leurs salaires et 
leurs conditions d’emploi (Gardener, 2012, pp. 54-55; Jakobsson, 2013, p. 11).

La grande différence entre ces négociations et d’autres initiatives pri-
vées, c’est que ce sont les syndicats indonésiens qui ont guidé les pourpar-
lers jusqu’à la signature du protocole (Jakobsson, 2013, p. 14). Ce sont eux 
qui ont rédigé le texte, dans un processus participatif, en s’appuyant sur l’ex-
périence de leurs membres, témoins directs des atteintes aux droits collectifs 
des travailleurs (Gardener, 2012, pp. 57-58). Ce sont eux aussi qui ont exploité 
l’influence que leurs organisations partenaires pouvaient avoir sur les grands 
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marchés de consommation des marques pour faire avancer les négociations. 
Lilis Mahmudah, syndicaliste du SPN, indique ainsi que les syndicats indo-
nésiens comptaient sur les pressions exercées par des organisations comme 
Oxfam, la campagne CCC ou la FITTHC, avec lesquelles ils étaient liés, pour 
faire avancer les choses (Connor et Phelan, 2015, pp. 157-158).

L’autre élément qui doit être relevé, c’est que les syndicats indoné-
siens ont présenté un front uni lors des négociations, fait peu fréquent dans 
le contexte indonésien. Par le passé, des conflits idéologiques avaient parfois 
violemment opposé les syndicats implantés au sein d’un même établissement5. 
Lors de la négociation du protocole, les différentes organisations ont compris 
qu’elles avaient tout intérêt à collaborer et rester unies face aux marques et 
aux producteurs participant au processus. La présidente de la SBSI, Elly Rosita 
Silaban, souligne la montée en puissance du mouvement syndical indonésien 
qui en a résulté sur le plan collectif: «Auparavant, nous ne nous connaissions 
pas, nous ne nous sentions pas proches d’autres syndicats comme le SPN, la 
GSBI, le KASBI et le SPTSK, mais, au fur et à mesure du processus, nous 
ne nous sommes plus identifiés uniquement à notre organisation: nous nous 
sommes assis autour de la table et nous avons parlé d’une même voix» (Gar-
dener, 2012, p. 55).

Le protocole énonce des règles concrètes visant à garantir aux ouvriers  
indonésiens la possibilité de s’organiser et négocier collectivement pour amélio-
rer leurs conditions de travail (voir encadré 1). La protection contre d’éventuelles 
représailles à l’égard des délégués syndicaux et des membres de syndicats y 
est aussi évoquée, de même que l’obligation pour l’employeur de respecter un 
principe de non-ingérence dans les activités syndicales. En outre, le texte décrit 
de façon bien plus détaillée que les lois indonésiennes (et à plus forte raison 
que les codes de conduite des multinationales) quels sont les droits auxquels 
les syndicats doivent avoir accès à l’échelon des établissements (Jakobsson, 
2013, pp. 13-14). Les représentants syndicaux estiment que le protocole est 
plus précis que la loi et donne une plus grande marge de manœuvre aux tra-
vailleurs qui souhaitent s’organiser6.

Le protocole est applicable à de nombreuses entreprises: quatre-vingt-
dix fournisseurs au total l’avaient signé en octobre 2015 (Ceustermans, 2015), 
ce qui laisse espérer la diffusion des droits syndicaux dans toute la branche 
plutôt que dans certaines entreprises seulement, objectif visé de longue date 
par les syndicats et leurs partenaires (Oxfam et CCC, 2009).

Le protocole implique aussi les autres acteurs clés des chaînes de valeur 
du secteur au-delà des frontières nationales. En effet, les grandes marques spé-
cialisées dans les vêtements de sport l’ont accepté officiellement. À la diffé-
rence de ce que l’on rencontre dans l’habillement, le secteur du vêtement de 

5 Informations recueillies lors d’un entretien avec Hari Nugroho, maître de conférences à 
l’Université de Jakarta (Jakarta, juin 2011).

6 Informations recueillies lors d’un entretien avec Emelia Yanti, secrétaire générale de la 
GSBI (Jakarta, octobre 2011).
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sport est très concentré. De ce fait, les marques concernées par le protocole 
représentent prises ensemble plus de 80 pour cent du marché de gros dans le 
secteur. Les représentants syndicaux voient dans cette concentration l’occa-
sion de remédier à l’absence de responsabilité vis-à-vis des droits au travail au 
sein des chaînes de valeur mondiales en général et des initiatives privées plus 
particulièrement. Le coordinateur du service de l’éducation et de la publicité 
du KASBI de l’époque nous a fourni à cet égard les explications suivantes:

C’est un système nouveau. Il repose aussi sur les grandes marques, que les syndi-
cats ni le droit indonésien ne pouvaient toucher jusqu’alors. Parce qu’auparavant 
[…], quand il y avait des problèmes, les marques n’en assumaient aucune [respon-
sabilité] en général, c’était juste des problèmes de travail entre des entités indo-
nésiennes. Pourtant, c’est bien pour les marques que les travailleurs produisaient. 
Aujourd’hui, avec le protocole, et que ça leur plaise ou non, les marques doivent 
assumer leur part de responsabilité dans la protection de la liberté syndicale (Gar-
dener, 2012, p. 59).

La possibilité de dialogue direct entre syndicats et donneurs d’ordres a 
été saluée comme l’un des apports majeurs du protocole. D’après les obser-
vateurs, cet élément aurait largement contribué à réduire le rôle des grèves et 

Encadré 1

Droits consacrés par le protocole sur la liberté syndicale de 2011

En vertu du protocole, les droits suivants sont reconnus aux délégués syndicaux 
ou aux organisations syndicales:
• bénéficier de congés syndicaux (art. 4, par. 5 et 6);
• utiliser les salles de réunion de l’entreprise pour tenir des activités syndicales  

(art. 5, par. 1, al. a));
• utiliser les équipements de communication de l’entreprise (téléphone, fax, Internet) 

(art. 5, par. 1, al. b));
• utiliser les véhicules de l’entreprise (art. 5, par. 1, al. c)); 
• afficher une banderole aux couleurs du syndicat (art. 5, par. 1, al. d)); 
• disposer d’un panneau d’affichage (art. 5, par. 1, al. e)); 
• recevoir les représentants de syndicats extérieurs à l’entreprise (art. 5, par. 1, al. f)); 
• obtenir de l’employeur qu’il participe au prélèvement des cotisations syndicales 

(art. 5, par. 1, al. g)); 
• avoir accès à un local meublé pouvant servir de secrétariat (art. 5, par. 2, al. a)); 
• recevoir de l’entreprise l’appui et les moyens nécessaires à l’organisation d’activités 

syndicales pendant l’horaire de travail, notamment des assemblées ordinaires ou 
extraordinaires et des activités de formation syndicale (art. 5, par. 3);

• négocier une convention collective (art. 6);
• communiquer des informations syndicales librement (art. 7, par. 1); 
• afficher des informations sur des panneaux accessibles au public sans autorisation 

préalable (art. 7, par. 2, al. a)).

Note: Ces droits sont octroyés sous réserve des disponibilités et sans préjudice de la réglementa-
tion et des procédures applicables à d’autres partenaires au sein de l’entreprise. On se reportera au 
texte intégral du protocole pour des informations plus exhaustives (voir note de bas de page no 2).
Source: Protocole sur la liberté syndicale, 2011.
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des campagnes internationales dans l’action pour l’amélioration des conditions 
de travail (Jakobsson, 2013, pp. 21 et 26).

À la différence de la plupart des autres initiatives privées, le protocole 
est un accord négocié et signé qui lie toutes les parties à l’échelon de tous les 
fournisseurs directs des marques signataires en Indonésie. Ces fournisseurs 
sont tenus en outre de diffuser les dispositions du protocole et des informa-
tions sur la façon de l’appliquer auprès de leurs propres sous-traitants. En no-
vembre 2012, le dispositif de surveillance prévu à l’article 8 du protocole a été 
mis en place. Ce dispositif repose sur la publication de procédures opération-
nelles standardisées et l’instauration de comités de résolution des différends à 
l’échelon des entreprises et au niveau national. À l’échelon des entreprises, il 
s’agit d’organes bipartites chargés de vérifier l’application du protocole sur le 
lieu de travail et d’en rendre compte. À l’échelon national, cet organe réunit 
des représentants des syndicats nationaux, des ONG, des producteurs et des 
marques; il est saisi des différends qui n’ont pas pu être résolus à l’échelon des 
établissements et doit également mener des enquêtes, publier des conclusions 
et formuler des recommandations en vue de l’amélioration de la situation dans 
les établissements. Ces deux nouveaux éléments (procédures standardisées et 
comités de règlement des différends) représentent un progrès majeur en vue 
de l’application effective du protocole. 

La possibilité de porter les cas de non-respect du protocole devant les 
tribunaux n’est pas clairement établie cependant. À la demande expresse de 
l’un des syndicats, une disposition prévoyant que les différends qui n’auraient 
pas pu être résolus par les comités de règlement mentionnés plus haut pour-
ront être soumis à la justice a certes été introduite (art. 9, par. 2). Il semble 
peu probable cependant qu’un tribunal accepte jamais de se prononcer sur 
des atteintes alléguées au texte du protocole dès lors que les principes qu’il 
consacre ne le sont pas par la loi (Jakobsson, 2013, p. 14). Selon Resta Huta-
barat, du Service d’aide judiciaire de Jakarta (Lembaga Bantuan Hukum – 
LBH), le protocole est contraignant pour les signataires, étant entendu qu’il 
présente toutes les caractéristiques d’un accord juridique. Si le mécanisme de 
règlement des différends interne ne parvient pas à résoudre un litige, alors les 
parties pourraient décider de se tourner vers la justice7. Pour d’autres observa-
teurs en revanche, le document repose sur un système de décision par consen-
sus et ne dit rien des possibilités de recours devant la justice8.

Le protocole, un compromis de classe positif?
À l’origine, nous l’avons vu, les relations professionnelles semblaient dans l’im-
passe au sein des branches tournées vers l’exportation en Indonésie, impasse 
inéluctable dans la perspective marxiste traditionnelle du fait de l’impossible 

7 Informations recueillies lors d’un entretien avec Resta Hutabarat, conseillère juridique 
du LBH (Jakarta, juin 2011).

8 Informations recueillies lors d’un entretien avec Tim Connor, de l’Université de Newcastle 
(Hong-kong, novembre 2014).
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coopération entre les classes. Même s’il est trop tôt encore pour évaluer l’effet 
concret du protocole, sa signature constitue dans ces circonstances un progrès 
majeur. On s’interroge cependant sur les raisons qui ont poussé la classe capi-
taliste à accepter, dans le cadre d’une initiative privée, une telle coopération 
structurelle avec la main-d’œuvre.

Comme nous l’avons déjà souligné, la théorie de Wright (2000) tend à 
montrer que l’on ne peut promouvoir le travail décent par un compromis de 
classe positif que si les organisations de travailleurs sont suffisamment puis-
santes et si la classe capitaliste dépend de la coopération avec la main-d’œuvre 
pour résoudre des problèmes de coordination déterminants. Nous allons donc 
maintenant tenter de faire le lien entre notre exemple indonésien et ces fac-
teurs et de compléter le modèle de Wright pour l’adapter aux traits particu-
liers des chaînes de valeur mondiales. La première particularité à prendre en 
compte, et non des moindres, c’est le fait que, dans ces chaînes, la classe ou-
vrière et la classe capitaliste ne sont pas aussi homogènes que dans le modèle 
schématique de Wright. Ainsi, dans le secteur du vêtement de sport, nous de-
vons ranger parmi les capitalistes non seulement les producteurs indonésiens, 
mais aussi les acheteurs à l’étranger. S’il y a des divergences d’intérêt, ce n’est 
donc pas seulement entre capitalistes et ouvriers. Les entreprises donneuses 
d’ordres et leurs fournisseurs peuvent aussi avoir des priorités différentes, et 
c’est souvent le cas. Par exemple, les producteurs préfèrent généralement les 
relations plus stables et pérennes, alors que les multinationales tendent à pri-
vilégier la flexibilité. Dans ce cas, quel intérêt a bien pu pousser les uns et les 
autres à se lier par le protocole? Et comment les syndicats et leurs alliés ont-
ils assis leur pouvoir pendant les négociations?

Dans notre situation, il ne fait pas de doute que la collaboration avec 
des fédérations et des réseaux de solidarité internationaux a accru le pouvoir 
associatif des syndicats indonésiens, et ce par deux voies. Tout d’abord, l’action 
au sein de la campagne Play Fair a aidé les syndicats indonésiens à surmon-
ter leurs divisions internes et parler d’une même voix. Certains présentent ce 
mécanisme comme un effet «boomerang» (Keck et Sikkink, 1999), puisque 
c’est la mobilisation au niveau international qui permet l’union et le rappro-
chement des objectifs au plan national. Dans ce cas cependant, ce n’est pas 
sur les pouvoirs publics que les pressions s’exercent avec succès, mais bien sur 
le mouvement syndical alors divisé. Grâce au rapprochement des forces syn-
dicales indonésiennes, les négociations relatives au protocole se sont fondées 
sur le fonctionnement réel de la production dans le secteur en Indonésie. Ce 
sont donc les syndicats locaux qui ont défini les priorités, les objectifs et les 
cibles des pourparlers. 

À un deuxième niveau, l’impact des campagnes de dénonciation sur les 
grandes marques a joué un rôle clé dans le nouveau rapport de force qui s’est 
créé entre capital et travail. Sans leur réseau, les syndicats indonésiens n’au-
raient jamais été en mesure d’exercer une pression véritable sur leurs clients 
à l’étranger. L’organisation de la production des vêtements de sport au sein 
des chaînes de valeur mondiales a joué un rôle de catalyseur dans la mise en  
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réseau des militants dans les pays producteurs (Indonésie ici), et dans les prin-
cipaux pays de destination (Europe ou Australie par exemple). À leur tour, ces 
réseaux ont permis d’appliquer des stratégies permettant de surmonter l’asy-
métrie géographique entre des entreprises organisées à l’échelon transnational 
et une main-d’œuvre liée à un lieu (Franz, 2010, p. 281). Ils donnent donc aux 
travailleurs une nouvelle source de pouvoir, le «pouvoir de la coalition» selon 
Brookes (2013). C’est lui qui permet aux travailleurs «d’exploiter l’influence 
d’acteurs qui ne sont pas directement impliqués dans la relation de travail» 
(ibid., p. 191). C’est lui aussi qui a donné aux syndicats indonésiens les moyens 
de mobiliser des groupes de consommateurs influents, par des campagnes à 
l’échelon international et des actions à l’échelon des entreprises, comme dans 
le cas de Panarub, et de faire avancer les négociations. La négociation de type 
«glocal» (penser mondial, agir local) qui en a résulté inaugure une nouvelle 
façon de renforcer le pouvoir associatif des travailleurs.

Si Wright met l’accent dans son modèle sur le rôle des associations de 
travailleurs dans l’émergence d’un compromis de classe positif, il reconnaît 
que le pouvoir qui revient à ces organisations dépend de la position occupée 
par la main-d’œuvre dans le système économique, c’est-à-dire de leur pouvoir 
structurel. Dans la production mondialisée, «juste-à-temps», la classe capitaliste 
locale est fragilisée par la rapidité des délais à respecter. Cette vulnérabilité a 
pour corollaire un pouvoir structurel accru de la classe ouvrière: en stoppant la 
production, celle-ci peut empêcher le fournisseur de respecter ses engagements, 
mettant ainsi en péril sa réputation et, partant, la poursuite de la collaboration 
avec la marque. Dans ce contexte, la protection des intérêts des producteurs 
représente un problème d’action collective, car les commandes peuvent être 
affectées par le climat des relations professionnelles dans le pays dans son en-
semble plutôt que dans les seules installations du fournisseur. Comme l’envi-
sage Wright dans son modèle de compromis de classe positif, la coopération 
avec la classe ouvrière devient intéressante sous un angle nouveau, notamment 
pour les producteurs (voir par exemple Selwyn, 2013, p. 78; Silver, 2003, p. 6). 
Cependant, pour que ces «éléments de pouvoir potentiels» se concrétisent, il 
faut qu’il y ait des associations de travailleurs à l’échelon de l’entreprise.

Dans notre étude, nous illustrons ces dynamiques par le cas des relations 
professionnelles au sein des chaînes de valeur du secteur du vêtement de sport. 
Dans ce cas particulier, l’intérêt matériel des classes capitalistes est de s’appro-
prier la valeur créée par la production, mais avec des nuances selon qu’il s’agit 
de marques ou de producteurs (et même au sein de ces deux groupes). Or les 
divergences d’intérêts au sein du capital tendent bien évidemment à affaiblir 
la position du groupe dans le conflit de classe.

Dans l’ensemble, les larges concessions introduites par le protocole pré-
sentaient plus d’intérêt pour les acheteurs que pour les producteurs, qui ont es-
timé pour certains que le texte ne modifiait «en rien leurs pratiques actuelles» 
(Jakobsson, 2013, p. 22). Cependant, du fait de leur emprise sur le marché, les 
grandes marques avaient les moyens de faire pression sur les fabricants pour 
les amener à participer au mouvement. L’intérêt matériel des fournisseurs  
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– la régularité des commandes – a certainement joué un rôle en la matière. 
Les marques ont du reste utilisé ce moyen de pression en menaçant leurs 
sous-traitants de réduire leurs commandes s’ils ne respectaient pas le proto-
cole (Ceustermans, 2015).

En outre, comme nous l’avons déjà vu, étant donné la vigilance des syn-
dicats indonésiens, les producteurs avaient tout intérêt à agir en amont pour 
éviter l’escalade des conflits du travail et créer des conditions propices aux 
gains de productivité. Des syndicats suffisamment puissants et unis, qui pri-
vilégient le dialogue plutôt que l’affrontement, ont un rôle clé à jouer en la 
matière. Cet argument pragmatique en faveur d’un système propre à limiter 
les conflits entre main-d’œuvre et patronat a aussi été mis en avant par des 
acheteurs comme Adidas (Connor et Phelan, 2015, p. 159; Jakobsson, 2013,  
p. 22), que les conflits du travail peuvent affecter indirectement, par des retards 
de livraison notamment.

Les marques qui sous-traitent en Indonésie ont pâti directement des 
conflits du travail dans le pays, qui ont rejailli sur leur réputation, comme 
dans le cas de la campagne du collectif Play Fair. Le souci de leur image de 
marque, notamment sur leurs principaux marchés de consommation, a certai-
nement largement contribué à la décision des multinationales de s’asseoir à 
la table des négociations. Dans le contexte des chaînes de valeur mondiales, 
le capital «de réputation» est déterminant pour les marques et contribue à 
la création ou l’appropriation de valeur, surtout dans les secteurs très dépen-
dants du consommateur comme la vente au détail, le vêtement et la chaussure 
(Franz, 2010, p. 283; Knorringa, 2014, pp. 364-368). Dans le cas indonésien, les 
fréquentes grèves de la période post-Suharto et la campagne Play Fair plus 
largement faisaient peser sur la réputation des marques une menace majeure. 
Dans le secteur qui nous occupe ici, cette vulnérabilité est encore accentuée 
par la très forte visibilité des manifestations sportives internationales, qui rend 
les marques encore plus sensibles à la mauvaise publicité découlant de l’asso-
ciation de leurs produits avec une production dans des conditions de travail 
médiocres ou assimilables à une forme d’exploitation.

Les atteintes portées à la réputation d’une marque peuvent avoir des ex-
ternalités sur d’autres acheteurs au sein du même secteur. Ainsi, si les médias 
dénoncent des actes de répression antisyndicale dans les usines de production 
travaillant pour une société en particulier, ils influenceront certainement l’opi-
nion que le public se fait des entreprises du secteur du vêtement de sport en 
général. Adopter des normes sur les droits collectifs des travailleurs à l’échelon 
de la branche tout entière, comme dans le cas du protocole, peut contribuer 
à contrer et contrôler ces effets négatifs sur le capital de réputation9. Inciter 
d’autres sociétés du secteur à participer à l’élaboration de ces normes et à les 
respecter constitue un problème d’action collective classique qu’il est plus fa-
cile de résoudre si l’on peut compter sur le ferme appui des organisations de 

9 Potoski et Prakash (2005) en font la démonstration dans le contexte des normes d’initia-
tive privée pour la protection de l’environnement.
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la classe ouvrière, comme l’a souligné Wright (2000). Le problème est com-
plexe en ceci qu’il faut associer à la solution non seulement les usines locales, 
niveau où naissent les menaces à la réputation, mais aussi la concurrence, soit 
les autres marques sur le marché. Dans une telle configuration, l’existence de 
syndicats suffisamment puissants, unis à l’échelon de la branche et détermi-
nés à obtenir des normes sectorielles, peut jouer un rôle de catalyseur dans la 
résolution de ce problème de coordination. Compte tenu du fonctionnement 
de la chaîne de production dans le secteur des articles de sport et de l’indé-
pendance limitée des syndicats en Chine et au Viet Nam, l’Indonésie est le 
seul pays producteur dans lequel on pouvait assister à un tel effort. C’est sans 
doute pour cela que les multinationales qui ont délocalisé leur production sur 
ce territoire ont accepté de s’engager en faveur d’un renforcement structu-
rel du pouvoir associatif des travailleurs concernés. Les externalités négatives 
découlant de la publication dans les médias d’informations peu flatteuses, de 
nature à ternir l’image de marque d’une société, ont certainement joué dans 
les efforts déployés par une entreprise leader comme Adidas pour entraîner 
d’autres multinationales dans le mouvement et les inciter à signer le protocole.

La taille de l’entreprise – celle de la marque mais aussi celle du produc-
teur – a sans doute eu un effet catalyseur. En effet, en Indonésie, les usines 
spécialisées dans le vêtement de sport sont relativement importantes en taille 
(par rapport aux établissements de l’habillement par exemple), et cette par-
ticularité a facilité les négociations en réduisant le nombre d’interlocuteurs.

Conclusions et perspectives
L’analyse du protocole sur la liberté syndicale conclu en Indonésie, à laquelle 
nous avons procédé ici en partant des thèses de Wright (2000), nous a permis 
de mieux cerner les conditions pouvant conduire à l’émergence au sein des 
chaînes de valeur mondiales de systèmes de gouvernance du travail non gou-
vernementaux centrés sur la participation des travailleurs.

Si nous avons montré que les liens avec les réseaux de solidarité trans-
nationaux avaient renforcé le pouvoir associatif des travailleurs indonésiens, 
il ne faut pas oublier que ce sont cinq syndicats nationaux qui ont pris les 
rênes des négociations. Ce rôle particulier transparaît dans les dispositions du 
texte, qui ne se contente pas d’énoncer des grands principes, mais cherche à 
répondre aux besoins concrets des syndicats. Cependant, l’alliance avec des 
organisations à l’étranger a accru la pression pesant sur les fournisseurs et 
les marques, moins unis et moins clairs dans leurs intentions. En outre, l’unité 
syndicale a permis aux différents membres de la classe capitaliste de résoudre 
leurs problèmes d’action collective respectifs. Les producteurs trouvent dans 
le protocole le moyen d’éviter les interruptions de production en empêchant 
l’escalade des conflits du travail. Les marques y voient une excellente façon 
de protéger et d’améliorer leur réputation en affichant une volonté commune 
de respecter les règles du jeu dans le domaine des droits collectifs au travail. 
De façon générale, le texte a permis aux différents partenaires du secteur du 
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vêtement de sport en Indonésie de rompre avec une histoire d’affrontement 
au profit de relations potentiellement coopératives et avantageuses aussi bien 
pour les travailleurs que pour les entreprises locales et les grandes marques. 
Nous considérerons dès lors le protocole comme un cas de montée en gamme 
sociale sous conduite des travailleurs au sein des chaînes de valeur mondiales, 
étant donné qu’il «donne un caractère de priorité aux efforts déployés par les 
travailleurs pour améliorer leurs conditions de travail par l’action collective» 
(Selwyn, 2013, p. 88).

Le système de classe simplifié que Wright (2000) envisage nous a aidés à 
isoler les principaux éléments permettant l’émergence d’initiatives privées don-
nant un rôle plus actif aux travailleurs. Cependant, comme nous l’avons montré 
plus haut, il a fallu élargir l’analyse pour saisir tous les aspects des chaînes de 
valeur mondiales, en examinant un certain nombre d’autres dimensions. La pre-
mière de ces dimensions, c’est l’hétérogénéité des classes en présence au sein 
de ces chaînes et le rôle des coalitions dans ce contexte. Nous nous sommes 
donc appliqués à montrer que la production mondialisée faisait intervenir une 
large gamme d’acteurs, ce qui nous a permis d’expliquer le renforcement du 
pouvoir associatif des travailleurs par l’appui des réseaux de solidarité trans-
nationaux, dans une association spécifique aux chaînes de valeur.

Le deuxième volet à ajouter à l’analyse consiste à vérifier à quel niveau 
se situe le compromis de classe positif. Dans le contexte particulier de la mon-
dialisation, Wright (2000, p. 996) estime que c’est dans la sphère de la pro-
duction que celui-ci a le plus de chances de se concrétiser. Cependant, nous 
montrons dans notre étude de cas que les négociations entre syndicats et pro-
ducteurs et entre syndicats et marques ont avancé d’un même pas. Cela signifie 
que de nouveaux problèmes d’action collective, spécifiques à la configuration 
des relations commerciales au sein des chaînes de valeur mondiales, créent des 
possibilités nouvelles en vue de la négociation d’un compromis de classe posi-
tif. L’une de ces possibilités naît de la nécessité, pour les marques très connues, 
de protéger leur réputation, obligation qui peut donner lieu, nous l’avons vu, 
à un compromis inédit entre classe capitaliste et classe ouvrière.

Le troisième et dernier volet à ajouter à l’analyse de Wright, qui est lié 
aux précédents, a à voir avec le rôle du «pouvoir structurel» des travailleurs. 
Alors que le modèle de Wright met surtout l’accent sur le pouvoir associatif 
de la classe ouvrière, il faut rappeler que celui-ci dépend de la place que la 
main-d’œuvre occupe dans le système économique pour repérer les possibilités 
de montée en gamme sociale sous conduite des travailleurs. Dans notre étude 
de cas, l’importance particulière de la main-d’œuvre dans un secteur très axé 
sur le consommateur et organisé selon les cycles rapides de la fast fashion a 
certainement renforcé le pouvoir de la classe ouvrière.

Les questions ne s’arrêtent pas là cependant car il faut encore s’interro-
ger sur l’efficacité du protocole, sur son champ d’application et sur le rôle de 
l’État. Sur le premier point, nous nous sommes plutôt intéressés dans notre 
article aux facteurs qui ont permis l’adoption du protocole en tant qu’initia-
tive spontanée pouvant déboucher sur une montée en gamme sociale sous 
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conduite des travailleurs. Pourtant, pour juger de l’efficacité du protocole à 
proprement parler – et vérifier notre hypothèse relativement optimiste –, il 
faut examiner l’effet concret du texte sur l’accès des travailleurs du secteur 
du vêtement de sport en Indonésie aux droits collectifs. Nous observons par 
exemple qu’à l’exception de New Balance aucune des marques n’a encore in-
clus l’application du protocole parmi les clauses contraignantes des contrats 
signés avec les sous-traitants (Play Fair, non daté). Qu’une entreprise ait signé 
le protocole ne garantit donc pas qu’elle applique immédiatement les droits 
syndicaux visés. Dans de nombreuses usines, le rôle prépondérant des syndi-
cats «de l’ancien temps» (Caraway, 2008), dont l’indépendance et l’aptitude à 
représenter les intérêts des travailleurs sont discutables, pourrait notamment 
transformer le texte en «tigre de papier». Enfin, même si une première évalua-
tion a mis en évidence certains éléments de progrès vers la mise en œuvre ef-
fective du protocole (Jakobsson, 2013), on peut douter qu’ils suffisent à donner 
aux syndicats les moyens de négocier leurs salaires ou demander des contrats 
moins précaires. À l’heure où nous écrivons cet article, la négociation de deux 
autres accords déjà agendés sur les salaires et les garanties contractuelles n’a 
pas encore démarré.

En ce qui concerne le champ d’application du protocole maintenant, 
nous ne nous sommes intéressés ici qu’aux effectifs des fournisseurs directs 
des marques, alors que de très nombreux travailleurs du secteur relèvent en 
réalité de sous-traitants de ce premier niveau de producteurs. Il faut aussi rap-
peler que 12 pour cent des travailleurs non agricoles du secteur formel étaient 
au bénéfice de contrats précaires en Indonésie en 2009 (BIT et WIEGO, 2013,  
p. 11). Les syndicats et leurs partenaires à l’échelon international ont certes tenté 
d’élargir l’application du protocole aux effectifs du deuxième niveau de sous-
traitants, mais sans succès. Or, si nous étendons le champ de l’analyse à tous les 
travailleurs concernés, on peut légitimement se demander si le protocole est 
véritablement à même de renforcer la position de la classe ouvrière, et s’il ne 
risque pas plutôt dans une telle situation d’introduire une dualité sur le marché 
du travail – corollaire possible des compromis de classe positifs selon Wright 
(2000, p. 999) –, soit la division de la main-d’œuvre en deux segments distincts, 
les travailleurs ayant un accès garanti aux droits au travail et les autres.

La question du rôle de l’État se pose avec plus d’acuité encore. Il s’agit 
en l’espèce de savoir quel rôle la classe politique indonésienne a joué dans 
l’émergence du protocole. On peut imaginer que les liens plutôt lâches entre 
l’administration indonésienne et les producteurs tournés vers l’exportation ont 
joué un rôle en la matière. Comme nous l’avons mentionné plus haut, beau-
coup des grands fabricants du secteur du vêtement de sport qui produisent en 
Indonésie ont leur siège à Taïwan (Chine) ou en République de Corée. Si leur 
activité génère un revenu important pour l’État indonésien (recettes fiscales 
mais aussi pots-de-vin), celui-ci n’a pas avec le capital productif du secteur les 
liens étroits que l’on trouve en Inde ou au Sri Lanka par exemple, où les straté-
gies de développement officielles supposent un appui public plus important en 
faveur des producteurs. En Indonésie, la classe capitaliste est donc nettement 
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moins encline à s’asseoir à la table des négociations aux côtés des syndicats. 
Dans ces circonstances, le protocole est sans doute un pas vers une plus forte 
responsabilité sociale des entreprises – avec une application mieux garantie et 
l’implication d’une plus large gamme de parties prenantes –, mais il ne permet 
en aucun cas de conclure à un plus ferme engagement de l’État indonésien 
en faveur de l’accès des travailleurs à des droits collectifs garantis par la loi.

Ce qu’il faut retenir de tout cela, c’est que le morcellement géographique 
de la production qui caractérise les chaînes de valeur mondiales, et qui réduit 
l’efficacité des mécanismes publics censés assurer l’application des droits au 
travail, crée aussi de nouveaux moyens de pression pour les travailleurs, qui 
peuvent jouer par exemple sur la réputation des marques ou les impératifs du 
système de production «juste-à-temps». Nous avons montré ainsi que les nou-
veaux réseaux de solidarité transnationaux permettaient à la main-d’œuvre 
d’accroître son pouvoir associatif. En outre, les chaînes de valeur mondiales 
fragmentent le capital en plusieurs factions – fournisseurs et donneurs d’ordres 
par exemple – qui ne poursuivent pas forcément les mêmes objectifs. Les mou-
vements ouvriers peuvent tirer profit de cette divergence d’intérêts, notam-
ment s’ils sont en mesure d’aider les producteurs et les marques à résoudre 
leurs problèmes d’action collective. La conclusion de notre analyse, c’est que 
les initiatives privées peuvent créer les conditions nécessaires au renforcement 
du travail décent, mais qu’il faut pour cela qu’elles s’appuient sur des syndi-
cats locaux suffisamment puissants et que les acheteurs et les producteurs se 
trouvent dans une situation de dépendance vis-à-vis des ouvriers, dernier élé-
ment qui agit en la matière comme un catalyseur. 
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