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"No deberia haber ninguna
discriminacion o estigmatizacion
contra los trabajadores con HIU...".



“...en particular contra las personas
que buscan empleo y los solicitantes
de empleo, por su estado serolagico,
real o supuesto, respecto del UTH

0 por su pertenencia a regiones del
mundo o a grupos de la poblacion
supuestamente expuestos d un mayor
riesgo de infeccion por el UIH o mas
vulnerables a ella...”.



“...em particular contra as pessoas que buscam emprego e os candidatos a um emprego,
por seu estado sorolégico a respeito do HIV, real ou suposto, ou por pertencer a regides do
mundo ou a grupos da populacdo supostamente expostos a um maior risco de infecgéo
pelo HIV ou mais vulneraveis a ela...”.

- Recomendacéo sobre HIV/AIDS e o mundo do trabalho, 2010 (N° 200)

“...in particular jobseekers and job applicants, on the grounds of real or perceived HIV
status or the fact that they belong to regions of the world or segments of the population
perceived to be at greater risk of or more vulnerable to HIV infection”

- Recommendation concerning HIV and AIDS and the World of Work, 2010 (N° 200)

“..notamment des personnes a la recherche d’'un emploi et des demandeurs d’emploi,
en raison de leur statut VIH réel ou supposé, ou de leur appartenance a des régions du
monde ou a des groupes de population percus comme plus exposés ou plus vulnérables
au risque d’infection a VIH".

- Recommandation concernant le VIH et le sida et le monde du travail, 2010 (N° 200)



Cuando ya han transcurrido mds de treinta afios desde el inicio de la epidemia
del sida, la estigmatizacion de las personas que viven con el -0 de las que
se sospecha que viven con - y la discriminacién contra ellas siguen siendo
generalizadas. Las personas que viven con el o el sida y las personas
afectadas se enfrentan a estigma y discriminacién en muchos planos de la vida: 1a
vivienda, el acceso a los servicios de salud y a la educacién, y el empleo. Aunque
muchos gobiernos y organizaciones de empleadores y trabajadores han tomado
importantes medidas para proteger el derecho de los trabajadores que viven con

a ser tratados con la dignidad y el respeto que merecen todos los trabajadores,

, prejuicio y rechazo.

Mediante la adopcién de una normativa laboral internacional sobre el yel
sida centrada en la proteccion de los derechos humanos en el trabajo, la OIT ha
reconocido que el estigma yla discriminacion relacionados al son un problema
muy comtuin en el mundo del trabajo, que dificulta notablemente la aplicacion
de medidas eficaces de prevencion del : “Hasta el dia de hoy, el estigma y
la discriminacién siguen reflejandose en la pérdida de empleos, en la falta de
acceso al trabajo e incluso, posiblemente, se pierde una vida debido al temory a la
excesiva demora en hacerse una prueba de =

1 Entrevista a la Dra. Sophia Kisting, Directora de OITSIDA, “Questions and Answers to the Proposed
Recommendation on HIV/AIDS and the World of Work” (“Preguntas y respuestas sobre el proyecto de
recomendacion sobre el VIH y el sida y el mundo laboral”), http://www.ilo.org/global/about-the-ilo/
press-and-media-centre/insight/ WCMS_141045/lang--en/index.htm (2 de junio de 2010).



El origen del presente libro se remonta a 2009, ano en el que la Confederacion
Sindical Internacional (CSI) invité a la OIT a participar en una reunion regional de
delegados de organizaciones sindicales dedicada al y el lugar de trabajo, que
se realizé en Singapur. En las mesas redondas sobre el estigma y la discriminacién
relacionadas al los representantes de la OIT y de la CSI hicieron hincapié en
la importancia de

o el sida y que estan afectados por éstos, a fin de demostrar que

En el taller, se llegé a la conclusion de que las ideas més valiosas
sobre la superacién del estigma y la discriminacién en el lugar de trabajo no se
encontraban en las leyes ni en los libros de texto, sino que provenian de los/las
propios/as trabajadores/as.

Esta conclusién llevé a la OIT y a la CSI a convocar, en el 2010, el primer concurso
literario conjunto titulado “jTrabajadores/as positivos/as escriben!” en América
Latina con la idea de eventualmente ampliar el proyecto a todas las demds
regiones. El propdsito del concurso era estimular a los que viven con el y
a quienes los apoyan a expresarse a través de la prosa, poesias y cuentos que
componen este libro.

Elizabeth Tinoco, Directora Regional de la OIT para las Américas, Lima, Perti.

Dra. Sophia Kisting, Directora del Programa de la OIT sobre el VIH/SIDA y el Mundo del Trabajo (OITSIDA).
Sharan Burrow, Secretaria General de la Confederacién Sindical Internacional (CSI).

Victor Biaez Mosqueira, Secretario General de la Confederacion Sindical Internacional-Confederacién Sindical de
Trabajadores/as de las Américas (CSI-CSA).
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Transcorridos mais de trinta anos desde o inicio da epidemia de AIDS, a estigmatizacio
das pessoas que vivem com o HIV ou das que se suspeita que estejam infectadas e a
discriminacdo contra elas continuam generalizadas. As pessoas que vivem com HIV ou
aids e as pessoas afetadas enfrentam estigmas e discriminagdo em muitos planos da vida:
moradia, acesso aos servicos de satide, educacio e emprego. Embora muitos governos,
empregadores e organizacdes trabalhistas tenham tomado importantes medidas para
proteger o direito das pessoas que vivem com HIV de serem tratados com a dignidade
e o respeito que merecem todos os trabalhadores, em muitos lugares eles sdo vitimas de
exclusdo, preconceito e rejeicao.

Mediante a adocdo de uma norma trabalhista internacional sobre HIV e AIDS centrada
na protecdo dos direitos humanos no trabalho, a OIT reconheceu que o estigma e a
discriminacéo relacionadas ao HIV sdo um problema muito comum no mundo do trabalho
que dificulta notavelmente a aplicacdo de medidas eficazes de prevencéo do HIV:*

“Até o dia de hoje, o estigma e a discriminacéo continuam se refletindo na
perda de empregos, na falta de acesso ao trabalho e inclusive em mortes
devidas ao temor e a excessiva demora em se submeter a um exame de HIV”*

A origem do presente livro remonta a 2009, ano em que a Confederacdo Sindical
Internacional (CSI) convidou a OIT a participar numa reuniao regional de delegados de
organizacoes sindicais dedicada ao HIV e o local de trabalho, realizada em Cingapura. Nas
mesas-redondas sobre estigma e discriminacéo relacionadas ao HIV, os representantes da
OIT e da Confederacao insistiram na importancia de mostrar a perspectiva de trabalhadores
que vivem e séo afetados pelo HIV e aids, a fim de demonstrar que o trabalho pode ser
um lugar de solidariedade e aceitacio para todos. Na oficina chegou-se a conclusao de
que as ideias mais valiosas sobre a superacdo do estigma e discriminacéo no local de
trabalho néo se encontravam nas leis nem nos livros de texto, mas provinham dos préprios
trabalhadores.

Por esta razdo, em 2010, a OIT e a CSI lancaram o primeiro concurso literario
conjunto “Trabalhadores/as positivos/as escrevem’, na América Latina, com o desejo de
eventualmente incluir a todas as outras regides em um futuro préximo. O propdsito do
concurso é estimular os trabalhadores/as vivendo com HIV —e aqueles que os apéiam- a
se expressarem através da prosa, da poesia e do conto que estam publicados neste livro.

1 Entrevista com a Dra. Sophia Kisting, Diretora da OITSIDA, “Questions and Answers to the Proposed
Recommendation on HIV/AIDS and the World of Work” (“Perguntas e respostas sobre o projeto de
recomendacio sobre HIV/AIDS e o mundo do trabalho”), http://www.ilo.org/global/about-the-ilo/
press-and-media-centre/insight/ WCMS_141045/lang--en/index.htm (2 de junho de 2010).

Elizabeth Tinoco, Diretora Regional da OIT para as Américas, Lima, Peru.

Dra. Sophia Kisting, Diretora do Programa da OIT sobre HIV/AIDS e o Mundo do Trabalho (OITSIDA).

Sharan Burrow, Secretaria-Geral da Confederacéo Sindical Internacional (CSI).

Victor Bdez Mosqueira, Secretdrio-Geral da Confederacdo Sindical Internacional -Confederacéo Sindical de
Trabalhadores das Américas (CSI-CSA).
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More than 30 years into the AIDS epidemic, stigma and discrimination against people
who live with HIV - or are suspected of living with HIV - remain widespread. Persons
living with, and affected by, HIV and AIDS encounter stigma and discrimination in many
areas of their lives: housing, access to health care, access to education and employment.
While many governments, employers’ and workers’ organizations have made great strides
in protecting the right of HIV+ workers to be treated with the dignity and respect that all
workers deserve, far too many workplaces are places of exclusion, prejudice and rejection.

In adopting an international labour standard on HIV and AIDS that focusses on protecting
human rights at work, the ILO recognized that HIV-related stigma and discrimination is
a pervasive problem in workplaces and one which poses a significant obstacle to effective
HIV prevention efforts:

“To this day, stigma and discrimination still mean job losses, they still mean lack of access
to jobs, and they still mean that, through fear and going too late to an HIV test, potentially,
a life is lost”*

The origin of this book dates back to 2009, when the International Trade Union
Confederation (ITUC) invited the ILO to participate in a regional meeting of trade union
delegates on HIV and the workplace, held in Singapore. During panel discussions on HIV-
related stigma and discrimination in the workplace, the ILO and ITUC representatives
underlined the importance of communicating the perspectives of workers living with and
affected by HIV and AIDS, showing that the workplace can be a place of solidarity and
acceptance for everyone. The lesson learned in the workshop was that the most powerful
messages on overcoming workplace stigma and discrimation do not come from laws or
textbooks, but from the workers themselves.

For this reason, in 2010, ILO and ITUC launched the first joint ILO/ITUC literary contest,
“Positive Workers Write!”, to encourage workers living with HIV and those who support
them- to express themselves through prose, poetry and short stories. (We decided to begin
with Latin America, with the aim of eventually including all the other regions of the world.)

The purpose of the contest was to motivate those living with HIV and those who support
them to express themselves through the prose, poetry and stories that make up this book.

1 Interview with Dr. Sophia Kisting, “Questions and Answers to the Proposed Recommendation on
HIV/AIDS and the World of Work’, http://[www.ilo.org/global/about-the-ilo/press-and-media-centre/
insight/WCMS_141045/lang--en/index.htm (June 2, 2010).

Elizabeth Tinoco, Director, ILO Regional Office for the Americas, Lima, Peru.

Dr. Sophia Kisting, Director ILOAIDS.

Sharan Burrow, General Secretary, International Trade Union Confederations (ITUC).

Victor Biez Mosqueira, General Secretary, Trade Union Confederation of Americas (ITUC-TUCA).
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Plus de 30 ans se sont déja écoulés depuis les débuts de lépidémie du sida et la
stigmatisation a l'encontre des personnes qui vivent avec le VIH ou qui se sont soupgonnées
d'étre infectées, ainsi que la discrimination dont elles font lobjet restent généralisées. Les
personnes qui vivent avec le VIH ou le sida et les personnes affectées sont confrontées a la
stigmatisation et a la discrimination dans de nombreux domaines de la vie quotidienne :
le logement, Tacces aux services de santé et a I'éducation, et lemploi. Malgré les mesures
significatives adoptées par de nombreux gouvernements, employeurs et organisations
syndicales pour protéger le droit des travailleurs qui vivent avec le VIH a étre traités de
facon digne et respectueuse comme tous les travailleurs, beaucoup sont encore victimes de
Texclusion, des préjugés et de la condamnation.

En adoptant une norme internationale du travail sur le VIH et le sida centrée sur la
protection des droits humains au travail, lOIT reconnait que la stigmatisation et la
discrimination associées au VIH constituent un probleme tres fréquent dans le monde du
travail et un sérieux obstacle a l'application de mesures efficaces de prévention du VIH:

“Aujourd’hui encore, la stigmatisation et la discrimination continuent de se traduire par
la perte d’emplois, par le manque d’acces au travail et méme par le déces en raison de la
crainte ou l'atermoiement excessif du test de dépistage du VIH"*

Lorigine de ce livre remonte a 2009, année durant laquelle la Confédération syndicale
internationale (CSI) a invité 'Organisation international du travail (OIT) & participer a une
réunion régionale de délégués d’organisations syndicales sur le theme du VIH et du lieu de
travail, tenue a Singapour. Lors des tables rondes sur la stigmatisation et la discrimination
associées au VIH, les représentants de I'OIT et de la Confédération ont souligné l'importance
de faire connaitre la perspective des travailleurs qui vivent avec ou sont affectés par le VIH
ou le sida, afin de démontrer que le travail peut étre un lieu de solidarité et d’acceptation
de tout un chacun. Cet atelier a permis de conclure que les idées les plus intéressantes pour
mettre fin a la stigmatisation et la discrimination sur le lieu de travail ne se trouvent pas
dans les lois ni dans les livres, mais proviennent des travailleurs eux-mémes.

Une telle conclusion a poussé I'OIT et la Confédération a organiser conjointement, en
2010, le premier concours littéraire intitulé “Les travailleurs/euses positifs/ves écrivent!” en
Amérique latine avec l'intention d’élargir éventuellement le projet a toutes les autres régions.
Ce concours visait & encourager tous ceux qui vivent avec le VIH et ceux qui leur apportent
leur soutien a sexprimer par la prose, la poésie et la narration qui ont abouti a ce livre.

1 Interview de Sophia Kisting, Directrice de OITSIDA, “Questions and Answers to the Proposed
Recommendation on HIV/AIDS and the World of Work” (“Questions et réponses sur le projet de
recommendation sur le VIH/sida et le monde du travail”), http://www.ilo.org/global/about-the-ilo/
press-and-media-centre/insight/ WCMS_141045/lang--en/index.htm (2 juin 2010).

Elizabeth Tinoco, Directrice régionale du Bureau régional de I'OIT pour les Amériques a Lima (Pérou).

Dr. Sophia Kisting, Directrice du programme de I'OIT sur le VIH/sida et le monde du travail (OIT/SIDA).
Sharan Burrow, Secrétaire générale de la Confédération syndicale internationale (CSI).

Victor Baez Mosqueira, Secrétaire général de la Confédération syndicale internationale- Confédération Syndicale
des travailleurs et travailleuses des Amériques (CSI-CSA).
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Los autores y autoras de los textos que honran estas paginas no se definen por
vivir con VIH, sino por lo que han vivido y comprendido, y nos muestran cémo
se puede ver el mundo por ojos “positivos”

El titulo de este libro se basa en el concurso literario organizado por la OIT y la
Confederacion Sindical Internacional (CSI), convocado bajo el mismo nombre:
“i Trabajadores/as positivos/as escriben!”. La palabra “positivos” se refiere en
este caso a personas que viven con VIH y a otras sin VIH que son solidarias con
ellas. (E1 término “trabajadores” se refiere a todas las personas empleadas, las
que estan buscando trabajo y las que pueden haber quedado sin trabajo debido
al estigma y la discriminacion relacionadas al VIH.) Estos trabajadores de dreas
tan variadas como la educacién, la salud y la defensa de los derechos humanos
presentan en sus obras historias veridicas y muy personales.

Para estos autores, el escribir sobre lo vivido como trabajadores/as que viven
con VIH no responde solamente a un impulso creativo. Dada la hostilidad
y el rechazo que sufren las personas que viven con el VIH o con el sida en
muchos lugares de trabajo, el dar a conocer sus experiencias y emociones por
escrito también es una expresion de valentia de todos y todas los autores que
decidieron compartir su historia.

Sin embargo, el ser VIH positivo no es lo que define a estos autores. Su relacion
con el VIH es el marco en el que se desarrollan estas conmovedoras historias de
inspiracién, dolor, coraje, dignidad y esperanza.



Los textos demuestran que la existencia de un mundo laboral libre del estigma
y la discriminacién relacionadas al VIH es absolutamente posible. Tanto en la
historia real de la trabajadora social Mariana Iacono como en la emocionante
poesia de José Willan Montafio Ferrel y en la comedia teatral de Guillermo
Norberto Manfredo, vemos que el trabajo decente es esencial para todos y todas,
porque nos dignifica y nos libera.

El trabajo decente es un objetivo perfectamente alcanzable. Es posible superar
el estigma y la discriminacién sea cual sea nuestra condicion serolégica e
independientemente del sexo, el género, la nacionalidad, la orientacién sexual y
todos los demas criterios que usa la sociedad para definirnos. Si dejamos de lado
los estereotipos y nos liberamos de los miedos, podemos comenzar a prestar
verdadera atencién a las voces serenas y tranquilas que encontramos en estas
paginas.

Son voces que nos dicen “Estoy aqui y aqui me voy a quedar. Soy tu hermana
y tu hermano, tu colega y tu compariero. Juntos podemos convertir el lugar de

trabajo en un mejor lugar”

Les invito a unirse a ellos.

Eric Stener Carlson,
Especialista en VIH/SIDA de la OIT
Santiago de Chile
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Os autores/as dos textos que honram estas paginas ndo se definem por serem portadores
do HIV, mas pelo que viveram e compreenderam, e nos mostram como se pode ver o
mundo como um ser humano “positivo”.

O titulo deste livro se baseia no concurso literario organizado pela OIT e a Confederacio
Sindical Internacional (CSI), convocado sob o mesmo nome: “Trabalhadores/as positivos/
as escrevem!”. A palavra “positivos” se refere neste caso a pessoas que vivem com HIV e a
outras que, sem sé-lo, sdo solidarias com quem vive com o virus. (O termo “trabalhadores”
se refere a todas as pessoas empregadas, as que estao buscando trabalho e as que podem
ter ficado sem trabalho devido ao estigma e a discriminacéo relacionadas ao HIV.) Estes
trabalhadores de dreas tdo variadas como a educacéo, a satde e a defesa dos direitos
humanos apresentam em seus escritos historias veridicas e muito pessoais.

Para estes autores, escrever sobre o que viveram como trabalhadores/as que vivem com HIV
nao responde somente a um impulso criativo. Tendo em vista a hostilidade e a rejeicio
sofridas em muitos locais de trabalho, expor suas experiéncias e emocgdes por escrito
também é uma expressao de coragem de todos os autores que decidiram compartilhar sua
histéria.

No entanto, vivem com HIV néo é o que define estes autores. Sua relacdo com o HIV é o
contexto no qual se desenvolvem estas comovedoras histérias de inspiracao, dor, coragem,
dignidade e esperanca.

Os textos demonstram que a existéncia de um mundo do trabalho livre do estigma e
discriminacéo relacionadas ao HIV é absolutamente possivel. Tanto na histéria real da
trabalhadora social Mariana Iacono como na emocionante poesia de José Willan Montano
Ferrel e na comédia teatral de Guillermo Norbeto Manfredo, vemos que o Trabalho Decente
é essencial para todos e todas, porque nos dignifica e nos libera.

O Trabalho Decente é um objetivo perfeitamente alcangavel. E possivel superar o estigma
e a discriminacdo, seja qual for a situacdo com respeito ao HIV e independentemente
de sexo, género, nacionalidade, orientacdo sexual e todos os demais critérios que a
sociedade usa para nos definir. Se deixarmos de lado os esteredtipos e nos liberarmos dos
medos, podemos comecar a prestar verdadeira atencéo nas vozes serenas e tranquilas que
encontramos nestas paginas.

Séo vozes que nos dizem: “Estou aqui e aqui vou ficar. Sou tua irma e teu irméo, teu colega
e teu companheiro. Juntos podemos converter o local de trabalho num lugar melhor”.

Vamos nos juntar a eles.

Eric Stener Carlson,
Especialista em HIV/AIDS da OIT
Santiago do Chile
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The writers whose stories grace these pages define themselves, not by their HIV status, but
by their experiences and insights, showing us how to see the world through “positive” eyes.

The title of this book comes from the literary competition sponsored by the ILO and the
International Trade Union Confederation (ITUC) of the same name: “Positive Workers
Write!”. “Positive”, in the sense of those who are HIV+ and also those who, while not living
with HIV, show solidarity with those who do. (The reference to “workers” includes all those
who are in employment as well as those who are applying for work or those who may have
lost their jobs due to HIV-related stigma and discrimination.) By putting pen to paper,
these workers — from such diverse fields as education, health and human rights - transmit
very personal, real-life stories.

Writing about their experiences as HIV+ workers is not just an artistic endeavor for these
authors. Given the hostility and rejection that persons living with HIV and AIDS suffer
from in many workplaces, disclosing their experiences and emotions in writing is also an
act of courage for all the authors who decided to share their stories.

Nevertheless, being HIV+ does not define these authors. Rather, their HIV status provides
the framework for their human stories of inspiration, heartbreak, valor, dignity and hope.

These stories show that a workplace free of HIV-related stigma and discrimination is truly
possible. Whether it is the true-life story of the social worker, Mariana Iacono, the moving
poetry of José Willan Montaio Ferrel or the humoristic stage drama of Guillermo Norbeto
Manfredo, we see that decent work is our lifeblood. It dignifies and liberates us.

Decent work is perfectly achievable. We can overcome stigma and discrimination regardless
of our HIV status, sex, gender, national origin, sexual orientation or any other element by
which society may define us. If we lay down our stereotypes and set aside our fears, we can
begin to truly listen to the calm, still voices that fill these pages.

These voices say, “I am here, and I am going to stay. [ am your sister and brother, colleague
and companion. Together we can make our workplace a better place”.

Let us join them there.

Eric Stener Carlson,
HIV/AIDS Specialist for the ILO
Santiago de Chile
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Les auteurs qui nous ont fait 'honneur d’envoyer leurs textes ne se définissent pas comme
personnes qui vivent avec le VIH mais en fonction de ce qu'ils ont vécu et compris et
ils nous démontrent comment il est possible de voir le monde en tant quétres humains
“positifs”.

Le titre de ce livre est basé sur le concours littéraire du méme nom organisé par I'OIT et la
Confédération syndicale internationale (CSI). “Les travailleurs/euses positifs/ves écrivent!”
En loccurrence, le terme “positifs” désigne les personnes séropositives et d’autres qui, sans
l'étre, sont solidaires avec ceux qui vivent avec le virus. (Le terme “travailleurs” désigne
toutes les personnes ayant un emploi, en quéte d'un emploi et qui peuvent avoir perdu
leur emploi en raison de la stigmatisation et de la discrimination associées au VIH). Ces
travailleurs, issus des domaines aussi divers que l'éducation, la santé et la défense des
droits humains, rapportent, dans leurs récits, des histoires vraies et trés personnelles.

Pour les auteurs, écrire sur leur vécu en tant que travailleurs/euses séropositifs/ves ne
répond pas seulement & un désir de création. Dans le contexte d’hostilité et de rejet
dont font lobjet les personnes qui vivent avec le VIH ou avec le sida dans de nombreux
lieux de travail, communiquer par écrit leurs expériences et émotions est également une
manifestation de courage de tous les auteurs qui ont accepté de faire connaitre leur histoire.

Toutefois, ces auteurs ne sont pas définis par le fait qu'ils vivent avec le VIH. Leurs rapports
avec le virus est le cadre dans lequel s'inscrivent ces touchantes histoires marquées par
linspiration, la douleur, le courage, la dignité et lespoir.

Les textes démontrent que 'existence d’'un monde professionnel libre de toute stigmatisation
et discrimination associées au VIH est absolument possible. Lhistoire vraie de l'assistante
sociale Mariana Iacono, de méme que 'émouvante poésie de José Willan Montafio Ferrel
et la comédie théatrale de Guillermo Norbeto Manfredo nous font voir que le travail décent
est quelque chose d’essentiel pour tous car il est synonyme de dignité et de liberté.

Le travail décent constitue un objectif parfaitement réalisable. Il est possible de venir
a bout de la stigmatisation de la discrimination, quelle que soit notre statut VIH et
indépendamment du sexe, de la nationalité, de l'orientation sexuelle et de tous les autres
criteres utilisés par la société pour nous définir. Faisons fi des stéréotypes et de nos
craintes et nous pourrons commencer a préter réellement attention aux voix sereines qui
s'expriment dans ces pages.

Ces voix qui nous disent: “Je suis ici et j'y reste. Je suis ta sceur et ton frére, ton et ta
collegue, ton partenaire. Ensemble nous pouvons transformer le lieu de travail en un
endroit meilleur”

Je vous invite a vous unir a eux tous.

Eric Stener Carlson,
spécialiste en VIH/sida de I'OIT
Santiago du Chili
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Se recibieron textos de nueve paises de América Latina. En
todos los cuales los auteres expresaren su punto de vista
personal, y apertaren su propia calidad lirica y vitalidad al
concurso.

Los once textos incluidos en este libro reflejan el principio de lano discriminacion
consagrado en la recomendacién N° 200 de la OIT y

De esta manera, nos acercan al logro de un mundo laboral
caracterizado por la tolerancia y el respeto, en el que todos y todas los y las
trabajadores/as estén libres del estigma y la discriminacion.

Los relatos nos permiten comprender mas y mejor cémo podemos colaborar en
la creacién de lugares de trabajo en los cuales no son tolerados en absoluto el
estigma y la discriminacién relacionados al VIH y en los que se da un auténtico
apoyo a la diversidad.



Recebemos textos de nove paises da América Latina; em todos eles os auteres expressam seu
ponto de vista pessoal e contribuem com criatividade e vitalidade para o concurso.

Os onze textos incluidos neste livro refletem o principio de néo discriminacéo consagrado na
Recomendacéo N° 200 da OIT e nos descrevem locais de trabalho “positivos” Desta maneira,
nos aproximam da obtencao de um mundo de trabalho caracterizado pela tolerancia e o
respeito, onde todos os trabalhadores estejam livres do estigma e da discriminacao.

Os relatos nos permitem compreender mais e melhor como podemos colaborar na criacéo
de locais de trabalho em que néo se tolerem o estigma e a discriminacéo relacionadas ao
HIV e se dé um auténtico apoio a diversidade.
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Entries were received from nine countries in Latin America. Each individual entry expressed
its author’s particular point of view and breught its ewn lyrical quality and sense of vitality
to the contest.

The eleven stories included in this book embrace the principle of non discrimination
expressed in Recommendation N° 200 and shew us what a “positive” werkplace is all
abeut. In doing so, they move us further along the path to achieving a workplace based on
tolerance and respect, where all workers can be free of stigma and discrimination.

These stories offer new insights and greater understanding of how we can all collaborate
in creating a workplace with zero tolerance of HIV-related stigma and discrimination that
is truly supportive of diversity.
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Nous avens recu des textes en provenance de neuf pays d’Amérique latine, dans lesquels les
auteurs exposaient leurs points de vue personnels, appertant ainsi créativité et vitalité au
concours.

Les onze textes inclus dans ce livre refletent le principe de non-discrimination ancré dans
la recommandation N° 200 de I'OIT et décrivent tous des lieux de travail “ positifs ”. 1ls
nous rapprochent ainsi d'un monde du travail caractérisé par la tolérance et le respect,
dans lequel tous les travailleurs et travailleuses sont libres de la stigmatisation et de la
discrimination.

Ces récits nous permettent de mieux comprendre comment collaborer a la création de lieux
de travail d’'oti soient bannies la stigmatisation et la discrimination associées au VIH et qui
soient une contribution authentique a la diversité.
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Las opiniones y los puntos de vista de los autores, asi como el lenguaje
empleado, son de su exclusiva responsabilidad y no reflejan necesariamente
los de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) y la Confederacion
Sindical Internacional (CSI). (Ademads, todos los autores han asegurado que los
nombres de las personas y los lugares de trabajo mencionados en los textos
son pseudénimos y que se han tomado las medidas necesarias para velar por
su confidencialidad.) De hecho,

De este modo, pueden expresarse en sus propias voces para hablar de su propia
experiencia.

El presente libro representa un gran avance en el largo proceso de creacién
de un mundo laboral libre de todas las formas de estigma y discriminacién
relacionadas al VIH en beneficio de todos y todas.



POR

As opinides e os pontos de vista dos autores, assim como a linguagem empregada, sdo
de sua exclusiva responsabilidade e nao refletem necessariamente os da Organizacéo
Internacional do Trabalho (OIT) e da Confederacdo Sindical Internacional (CSI). (Além
disso, todos os autores asseguraram que os nomes das pessoas e os locais de trabalho
mencionados nos textos séo ficticios e que foram tomadas as medidas necessarias para
velar por sua confidencialidade.) De fato, o principio fundamental deste livro é oferecer aos
auteres um espaco em que pudessem compartilhar sem censura nem restricbes suas imagens
do local de trabalho e sua vivéncia nesse dmbito. Esperamos que isso tenha permitido que se
expressassem livremente para falar de sua propria experiéncia.

O presente livro representa um grande avanco no longo processo de criacdo de um mundo
do trabalho livre de todas as formas de estigma e discriminacéo relacionadas ao HIV em
beneficio de todos e todas.

The opinions, points of view and choice of language expressed in these chapters are
the authors’ own and do not necessarily represent those of the International Labour
Organization (ILO) and International Trade Union Confederation (ITUC). (In addition,
all authors have confirmed that the names of third parties and workplaces referenced
in their works are pseudonyms and that appropriate steps have been taken to protect
their confidentiality.) Indeed, the guiding principle of this volume is to give the authors an
uncensered and uninhibited space in which to express their visions and experiences of the
werkplace. In this way, they can speak in their swn veices to tell their persenal stories.

This book is one positive step along the road to creating a workplace that is free from all
forms of HIV-related stigma and discrimination, for the benefit of all of us.

Les opinions et points de vue exprimés, ainsi que le langage utilisé dans cette publication
sont ceux des auteurs et ne refletent pas nécessairement ceux de ['Organisation
internationale du travail (OIT) et de la Confédération syndicale internationale (CSI). (Par
ailleurs, tous les auteurs ont assuré que les noms des personnes et des lieux de travail
mentionnés dans le texte sont fictifs et que les mesures nécessaires ont été adoptées pour
garantir leur vie privée). En fait, le principe fendamental de ce livre est d’offrir aux auteurs
un espace dans lequel ils puissent présenter en toute liberté et sans restriction les images de
leur lieu de travail et de leur vécu dans cet environnement. Nous espérons que cet espace leur
aura permis de s’exprimer librement pour parler de leur expérience.

Ce livre est un grand pas en avant dans le long processus de création d’'un monde du travail
libre de toute forme de stigmatisation et de discrimination associées au VIH, pour notre
bien & tous et & toutes.

26



a)

b)

c)

d)

e)

designa el virus de la inmunodeficiencia humana, que deteriora el
sistema inmunitario humano. La infeccién se puede prevenir mediante la
adopcion de medidas adecuadas;

“Sida” designa el sindrome de inmunodeficiencia adquirida, que resulta de
los estadios avanzados de la infeccién por el VIH y que se caracteriza por la
aparicion de infecciones oportunistas o de cénceres relacionados con el VIH
0 ambas cosas;

“personas que viven con el VIH” designa a las personas infectadas por el VIH;

“estigma” designa la marca social que, cuando se asocia a una persona, suele
causar marginacion o constituir un obstdculo para el pleno disfrute de la
vida social de la persona infectada o afectada por el VIH;

“discriminacién” designa toda distincién, exclusién o preferencia que
tenga por efecto anular o menoscabar la igualdad de oportunidades o de
trato en el empleo u ocupacién a que se hace referencia en el Convenio y la
Recomendacion sobre la discriminacion (empleo y ocupacion), OIT 1958.

1 “Recomendacion sobre el VIH y el sida y el mundo del trabajo”, 2010, OIT: pagina 3.
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“HIV” se refere ao virus da imunodeficiéncia humana, que danifica o sistema imunolégico
humano. A infec¢io pode ser prevenida por medidas adequadas;

“Aids” designa a sindrome da imunodeficiéncia adquirida, que resulta dos estdgios
avancados da infecgdo pelo HIV e se caracteriza por infeccdes oportunistas ou canceres
relacionados com o HIV, ou ambos;

“pessoas que vivem com o HIV” significa pessoas infectadas pelo HIV;

“estigma” quer dizer a marca social que, ligada a uma pessoa, causa normalmente
marginalizacdo ou significa obstaculo ao inteiro gozo da vida social pela pessoa infectada
ou afetada pelo HIV;

“discriminacdo“exprime qualquer distingdo, exclusdo ou preferéncia que resulte em
anular ou reduzir a igualdade de oportunidade ou de tratamento em emprego ou
ocupacio, como referido na Convencgéo e na Recomendacio sobre a Discriminacéo no
Emprego e na Ocupacéo, OIT 1958.

“HIV” refers to the human immunodeficiency virus, a virus that damages the human
immune system. Infection can be prevented by appropriate measures;

“AIDS” refers to the acquired immunodeficiency syndrome which results from advanced
stages of HIV infection, and is characterized by opportunistic infections or HIV-related
cancers, or both;

“persons living with HIV” means persons infected with HIV;

“stigma” means the social mark that, when associated with a person, usually causes
marginalization or presents an obstacle to the full enjoyment of social life by the person
infected or affected by HIV;

“discrimination” means any distinction, exclusion or preference which has the effect of
nullifying or impairing equality of opportunity or treatment in employment or occupation,
as referred to in the Discrimination (Employment and Occupation) Convention, OIT
1958, and Recommendation, OIT 1958.

“VIH” désigne le virus de l'immunodéficience humaine, lequel porte atteinte au systeme
immunitaire. Des mesures adaptées permettent de prévenir I'infection;

“sida” désigne le syndrome d'immunodéficience acquise, résultant d'une infection
a VIH qui en est a un stade avancé et qui se caractérise par lapparition d'infections
opportunistes ou de cancers liés au VIH, ou des deux;

“personnes vivant avec le VIH” désignent les personnes infectées par le VIH;
“stigmatisation” désigne le marquage social qui, lorsqu’il sapplique a un individu,
entraine généralement la marginalisation ou fait obstacle a une vie en société épanouie
pour la personne infectée ou affectée par le VIH;

“discrimination” désigne toute distinction, exclusion ou préférence qui a pour effet de
détruire ou d’altérer I'égalité de chances ou de traitement dans 'emploi ou la profession,
au sens de la convention et de la recommandation concernant la discrimination (emploi
et profession), OIT 1958.
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Ambito laboral
educativo positivo

por Mariana Iacono*

Argentina
Categoria: Narrativa

Cuando recibi mi diagnéstico de VIH positivo a los 20 anos, supe, desde el
comienzo, que no iba a tener vueltas en ser visible, es decir en contar que tenfa
VIH. Ya conocia mi vocacién: el trabajo social.

Obtuve el titulo de Trabajadora Social con orientacién en pedagogia, especializada
en educacion. Siempre me pregunté si habfa, inconscientemente, elegido esta
orientacién por mi estado serolégico. Ya que para trabajar en escuelas accedes
al puesto laboral por un acto publico a través del puntaje docente: por eso, en
ningtin momento, te hacen andlisis pre laborales.

Traduccién: No seré discriminada por vivir con VIH para acceder a un puesto
laboral dentro del ambito de la educacién.

Trabajo en educacién en una escuela secundaria bésica y en una escuela
de educacion media. En las dos asisten adolescentes y jévenes. También soy
profesora de la materia “Construccién de ciudadania”

Desde el comienzo, supe que contarles sobre mi diagnostico de VIH a mis
colegas, comparieras y compariieros docentes, y a los y las estudiantes se iba a
transformar en una herramienta de trabajo. Tambien, iba a poder entrelazar

* Ganadora del primer lugar del concurso “jTrabajadores/as Positivos/as Escriben!” 2010. Mariana lIacono es
afiliada a la Red Argentina de Mujeres con VIH/SIDA y a la Red Argentina de J6venes Positivos.
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mi activismo en VIH/sida con mi militancia en educacién. Lo que facilité este
proceso fue que tenia un respaldo gremial de parte del Programa de Promocién
y Prevencion de VIH/SIDA, de la CTERA (Confederacién de Trabajadores de la
Educacién de la Republica Argentina).

En el 2009, con otras doce personas de América Latina que viven con el virus,
protagonicé la campaiia “Pasion por la vida”* para la Iniciativa de Medios
Latinoamericanos sobre el sida (IMLAS). Esto iba a significar un gran cambio
en mi vida, y, realmente, iba a dar mayores frutos a mi trabajo y a la lucha
contra la estigmatizacion de las personas seropositivas. Esta campafia estuvo
compuesta de un spot de treinta segundos que pasaba en TV abierta y TV por
cable, internet y radio. También participé en la amplia difusion de la campaiia
que incluyd entrevistas en revistas, diarios, programas de televisién nacionales y
canales de radio. Esto implicaba que iba a ser visible en los medios masivos de
comunicacion, que ya no iba a contar con el derecho a la confidencialidad, pero
por motus propio.

Hice un trabajo previo antes del lanzamiento en mi terapia psicolégica. Ademas,
contaba con el apoyo de la Organizacion de que formo parte, la Red Argentina de
Mujeres Viviendo con VIH SIDA (RAMVHIS).> Por supuesto, hay que nombrar
en primera instancia, a mi familia, pareja, amigos/as. Estos tiltimos, sin saberlo,
iban a contribuir a la lucha contra el estigma de las personas que tenemos VIH.

Llego el lanzamiento... las entrevistas, las emisiones por televisién y radio.
Después habia que esperar las reacciones y repercusiones que no tardaron en
aparecer.

La gente preguntaba si era verdad o si sélo era una publicidad, si era por eso que
daba los talleres de VIH e insistia tanto en capacitarlos en el cuidado de la salud
sexual y reproductiva. Me preguntaba cémo estaba de salud. La reaccién menos
esperada fueron algunos abrazos esponténeos que recibi en el patio. Me dieron
apoyo sin decir nada mas que “Ayer te vi en la tele” Eso también fue el caso de
algunos varones de uno de mis cursos después de que, un dia, una compafiera
habia traido una de las revistas.

1 Sitio web: www.pasionporlavida.org
2 Sitio web: www.ramvhis.org

32



Eva el disparador para volver a trabajar el tema y brindarles la parte testimonial
porque la estaban solicitando. No habia una razén de no incluir esta parte, ya
que a través de mi historia resiliente, ellos y ellas iban a poner en concreto los
conocimientos que habian adquirido en cuanto a la discriminacién, el VIH, el
estigmay el dia a dia.

Docentes me comentaron en la sala de profesores que algunos estudiantes
habian hecho comentarios o que ellos/as mismos habian visto alguna de las
entrevistas. Entonces, a partir de esto comenzdbamos a hablar sobre el VIH, las
vias de trasmision, los métodos de prevencién, sobre la medicacion.

La directora de una de las escuelas siempre comenta con cierto orgullo que
la trabajadora social de la escuela tiene VIH y lo habla normalmente con las
personas, e internalizé esto como algo natural. Profesoras de biologia me invitan
a participar en las clases de educacion sexual y salud reproductiva.

En ninguna ocasién vivia una situacién de discriminacién dentro de las escuelas
de parte del personal docente. Siempre tuvieron una actitud positiva e intentaron
obtener mayor informacién sobre la temdtica y el nuevo vocabulario que no
genera estigma y discriminacion contra las personas que vivimos con VIH.

Mi caso, la conversién de una trabajadora social a una referente del tema de VIH
en el ambito de educacidn, era posible gracias a la aceptacién y la solidaridad de
mis comparieros de trabajo.

Desde que mis comparieras/os docentes, no docentes, los y las estudiantes de la
escuela, las familias y toda la comunidad educativa conocen mi diagnostico, me
han demostrado que dar identidad a las personas que viven con el VIH sirve
para desarmar prejuicios, estigmas y trabajar en contra de la discriminacién. Y
favorece los espacios de trabajo amigables especificamente en la escuela donde
la discriminacion se vive todos los dias por muchos otros factores.

El ambito educativo puede, con esfuerzo, conciencia y orientacion ser un lugar
de trabajo de aceptacion, solidaridad y dignidad para los trabajadoves que
vivimos con VIH.

Dedicado a Ludmila
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Ambito de trabalho educativo positivo

por Mariana Iacono” | Argentina
Ttraduzida por Francisco Pereira | Categoria: Narrativa

Quando recebi meu diagnodstico de soropositiva aos 20 anos, soube, desde o comeco, que
nao ia hesitar em ser visivel, isto é, em contar que tinha HIV.

Ja conhecia minha vocagéo: o trabalho social.

Obtive o diploma de assistente social com orientacdo em pedagogia, especializada em educagéo.
Sempre me perguntei se havia, inconscientemente, escolhido esta orientacéo por minha condicio
sorologica, ja que para trabalhar em escolas o acesso ao cargo é por um ato publico com base na
classificacdo em concurso e, em nenhum momento fazem exames pré-admissionais.

Traducéo: N&o serei discriminada por viver com HIV para ter acesso a um trabalho no
campo da educacao.

Trabalho em educacdo numa escola de educagio basica e numa escola de ensino médio.
Ambas sdo frequentadas por adolescentes e jovens. Também sou professora da matéria
“Construcéo da cidadania”

Desde o comeco, soube que contar meu diagnéstico de HIV a meus colegas, companheiras
e companheiros docentes e aos estudantes se transformaria numa ferramenta de trabalho.
Também poderia entrelacar meu ativismo em HIV/AIDS com minha militdncia em
educacdo. O que facilitou este processo foi o apoio que tinha do Programa de Promogao
e Prevencdo do HIV/AIDS, da CTERA (Confederagio de Trabalhadores da Educacdo da
Republica Argentina).

Em 2009, com outras doze pessoas da América Latina que vivem com o virus, protagonizei
a campanha “Paixao pela vida™ para a Iniciativa de Meios Latino-Americanos sobre a AIDS
(IMLAS). Isto significaria uma grande mudanca em minha vida e, realmente, daria maiores
frutos ao meu trabalho e a luta contra o estigma das pessoas que vivem com HIV. Esta
campanha era composta de um spot de trinta segundos que passava na TV aberta e a cabo,
internet e rddio. Também participei na ampla difuséo da campanha, que incluiu entrevistas
em revistas, didrios, programas de televisio nacionais e radio. Isto implicava que seria visivel
nos meios de comunicacgao de massa, que ja ndo contaria com o direito & confidencialidade.

Fiz um trabalho antes do lancamento em minha psicoterapia. Além disso, contava com o
apoio da organizacéo da qual faco parte, a Rede Argentina de Mulheres que Vivem com

1 Site: www.pasionporlavida.org.

“Ganhadora do primeiro lugar do concurso “Trabalhadores/as positivos/as escrevem!” 2010. Mariana lacono é
afiliada & Rede Argentina de Mulheres com HIV/AIDS e & Rede Argentina de Jovens Positivos.
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HIV/AIDS (RAMVHIS).2 Certamente, devo mencionar em primeiro lugar minha familia,
meu marido e meus amigos. Estes tiltimos, sem sabé-lo, contribuiriam para a luta contra o
estigma das pessoas que tém HIV.

Chegou o lancamento... as entrevistas, as emissoes de televiséo e radio. Depois tinha que
esperar as reacdes e repercusses que ndo tardaram em aparecer. As pessoas perguntavam
se era verdade ou se era s6 uma publicidade, se era por isso que dava as oficinas de HIV
e insistia tanto em capacitd-los no cuidado da satide sexual e reprodutiva. Perguntavam-
me como estava de satide. A reacdo menos esperada foram alguns abracos espontaneos
que recebi no patio. Deram-me apoio sem dizer nada mais que “Ontem te vi na TV”. Esse
também foi o caso de alguns homens de um de meus cursos depois que, um dia, uma
companheira trouxe uma das revistas.

Era o motivo para voltar a trabalhar o tema e oferecer-lhes a parte testemunhal porque a
estavam solicitando. Nao havia razdo para nao incluir esta parte, ja que, através de minha
histéria de resiliéncia, iriam concretizar os conhecimentos que haviam adquirido quanto a
discriminacéo, o HIV, o estigma e o dia a dia.

Na sala de professores disseram que alguns estudantes haviam feito comentarios ou que
eles mesmos haviam visto alguma das entrevistas. Entdo, a partir disto comegavamos a
falar sobre o HIV, os meios de transmissdo, os métodos de prevencao e a medicagao.

A diretora de uma das escolas sempre comenta com certo orgulho que a assistente social
da escola tem HIV, fala isso normalmente com as pessoas e internalizou isto como algo
natural. As professoras de biologia me convidam para participar nas classes de educacio
sexual e satide reprodutiva.

Em nenhuma ocasido vivi uma situacao de discriminacao dentro das escolas por parte do
pessoal docente. Sempre tiveram uma atitude positiva e tentaram obter mais informacao
sobre o tema e 0 novo vocabuldrio que néo gera estigma e discriminacéo contra as pessoas
que vivem com HIV.

Meu caso, a conversao de uma assistente social numa referéncia do tema de HIV no ambito
da educacdo, era possivel gracas a aceitacdo e a solidariedade de meus companheiros de
trabalho.

Desde que meus companheiros docentes, ndo docentes, estudantes da escola, as familias
e toda a comunidade educativa conhecem meu diagnostico, me demonstraram que dar
uma identidade as pessoas que vivem com o HIV serve para desarmar preconceitos e
estigmas e trabalhar contra a discriminacéo. E favorece os espacos de trabalho amigaveis,
especificamente na escola, onde a discriminacéo é vivida todos os dias por muitos outros
fatores.

O ambito educativo pode, com esforco, consciéncia e orientacao, ser um local de trabalho
de aceitacao, solidariedade e dignidade para os trabalhadores que vivem com HIV.

Dedicado a Ludmila

2 Site: www.ramvhis.org.
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Positive Education in the Workplace

by Mariana Iacono | Argentina
Translation courtesy of ITUC | Category: Narrative

When T was diagnosed with HIV at 20 years of age, I knew from the beginning that it
would come out, that I would tell people that I had HIV.

I already knew what I wanted to do: social work.

I qualified as a social worker specialising in education. I always asked myself if T had
chosen this direction subconsciously. You are appointed to work in schools by the public
authorities on the basis of your teaching score; therefore, you do not have to undergo blood
tests before starting work.

Translation: T would not be discriminated against on account of my HIV status to get a job
in the field of Education.

I work in education in a primary-level secondary school and in a mid-level secondary
school. In both schools, I work with adolescents and young people. I am also a civics
teacher.

From the very beginning, I knew that telling my teaching colleagues and my students
about my HIV diagnosis could be used as a teaching tool. Also, I would be able to link
my HIV/AIDS activism with my educational activism. I had trade union support from the
Argentine Confederation of Education Workers (CTERA) and their programme for HIV/
AIDS Awareness and Prevention.

In 2009, I was featured along with 12 other Latin Americans who live with HIV in an
IMLAS campaign (the Latin American Media AIDS Initiative) called “Passion for life”*
This was going to mean a big change in my life and, in reality; it was going to greatly
enrich my work and the fight against the stigmatiation of people who are HIV positive.
This campaign was a 30-second spot which aired on public and cable TV, internet and
radio and was widely distributed by IMLAS in magazine interviews, daily newspapers,
national TV and radio programmes. This meant that I was going to be very visible in the
mass media and that I had given up my right to privacy, but it was my choice.

I had worked on this with my psychologist and had the support of the Argentine Network
of Women Living with HIV/AIDS? of which I am a member and, first and foremost, I had

* First-place-winner of the literary contest “Positive Workers Write!” 2010. Mariana Iacono is affiliated with
the Argentine Network of Women with HIV/AIDS and the Argentine Network of Positive Young People.

1 Website: www.pasionporlavida.org.

2 Website: www.ramvhis.org.
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the support of my family, my partner and my friends. All of these people unconsciously
contributed to the fight against the stigmatisation of people with HIV.

The campaign was launched ... the interviews, the radio and TV shows. Then I had to wait
for the reactions and repercussions. That did not take long.

People asked me if it was true or if it was only an ad, and if that was the reason why I
gave HIV workshops and why [ insisted so strongly on sexual and reproductive health
education. They asked how my health was. The reaction that most surprised me was the
impromptu hugs that I received as a gesture of support, without saying anything other
than “I saw you on TV yesterday”. This also was the case of some boys from one of my
classes after one day a student had brought in one of the magazines. We used this to spark
discussions on the subject and to share my story with them because they wanted to know.
There was no reason not to include this part, as my story of resilience would make the
knowledge that they had acquired about discrimination, HIV, stigma and the day-to-day
reality more concrete.

Teaching colleagues in the staff room told me that students had made comments or that
they, themselves, had seen one of the interviews. From then on we started talking about
HIV, the means of transmission, prevention methods, about the medication.

One of the school’s principals often announced with a certain pride that the social worker
at her school had HIV, and she speaks about it to people normally and considers it as
something normal. Biology teachers invite me to take part in their sex education classes.

I never experienced any discrimination in the schools from the teaching staff. They always
had a positive attitude and tried to get more information on the subject and new vocabulary
that did not stigmatise or discriminate against people living with HIV.

My case, the transformation from a social worker into a representative on HIV issues in
the field of education is all thanks to the acceptance and the solidarity of my workmates.

Ever since my colleagues, both teachers and non-teachers, the students in my schools and
the educational community as a whole learned about my diagnosis, they have shown me
that putting a face on people who live with HIV disarms prejudices and stigma, and works
against discrimination in favour of friendly work environments, particularly in schools
where discrimination is seen every day.

The world of Education can, with work, effort, dedication and direction, be a workplace of
acceptance, solidarity and dignity for us workers who live with HIV.

Dedicated to Ludmila
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Cadre du travail educatif positif

de Mariana Iacono’ I Argentine
Traduite par la CSI | Catégorie: Narration

Quand a vingt ans jai recu mon diagnostic séropositif au VIH, jai immédiatement compris que
je nallais pas pouvoir faire autrement que d’étre visible, cest-a-dire raconter que javais le VIH.
Je connaissais déja ma vocation: le travail social. J'obtins mon diplome de travailleuse sociale,
a dominante pédagogique, spécialisée en éducation. Je me demande toujours si ce nest pas
inconsciemment que j'ai choisi cette orientation. Comme pour travailler dans les écoles publiques on
obtient son poste par les points obtenus dans un concours public, on ne subit jamais de tests avant
de commencer a travailler. Traduction: je ne serai pas discriminée en raison du VIH pour accéder a
un poste de travail dans le cadre éducatif.

Je travaille comme professionnelle déducation dans un college et un lycée, qui regroupent tous les
deux des adolescents et des jeunes. J'enseigne également la “construction de la citoyenneté”

Des le départ, jai su quinformer mes collegues, mes camarades enseignants et les éléves de mon
diagnostic positif au VIH allait devenir un outil de travail. J’allais pouvoir méler mon engagement
pour ce qui est du VIH/SIDA a ma militance relative & léducation. J'étais soutenue corporativement
par le Programme de promotion et prévention du VIH/SIDA de la CTERA *

En 2009, avec douze autres personnes d’Amérique Latine qui vivent avec le virus, nous avons
lancé la campagne “Passion pour la vie’,? dans le cadre de ITMLAS, I'nitiative des médias latino-
américains contre le SIDA. Cela allait représenter un énorme changement dans ma vie et produire
véritablement plus de fruits dans mon travail ainsi que dans la lutte contre la stigmatisation des
personnes séropositives. Cette campagne comportait deux volets: un spot publicitaire de 30 secondes
qui passait a la télévision ouverte et cablée, sur internet et & la radio, et d'autre part, des interviews
largement diffusés par 'IMLAS dans des revues, des journaux, des programmes de la télévision
publique et des radios. Cela impliquait que jallais étre visible dans les médias de masse et que je ne
pouvais plus compter sur le droit & la confidentialité, mais de mon propre chef.

Pour cela, avant la campagne jai travaillé la question en thérapie et jai regu le soutien de Torganisation
dont je suis membre, le RAMVHIS, le Réseau argentin des femmes vivant avec le VIH/SIDA? tout
cela bien str sans compter en premier lieu ma famille, mon/ma partenaire, mes ami(e)s qui sans le
savoir allaient contribuer a la lutte contre la discrimination des personnes séropositives.

* Premiére au classement du concours “Travailleurs/euses positifs/ves écrivent” 2010. Mariana Iacono s’est
associée au Réseau argentin des femmes vivant avec le VIH/SIDA et au Réseau argentin des jeunes qui vivant
avec VIH.

1 Confédération des travailleurs de I'éducation d’Argentine.

2 Site Web: www.pasionporlavida.org.

3 Site Web: www.ramvhis.org.ar.
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Le jour du lancement de la campagne arriva... les interviews, les émissions de télévision et de radio.
11 fallait ensuite attendre les réactions et les répercussions. Elles ne mirent pas longtemps & surgir.

On me demandait si cétait vrai, si ce nétait quune publicité, si cétait la raison pour laquelle javais
pris en charge les formations sur le VIH et jinsistais tellement a leur inculquer une responsabilité
en matiere de santé sexuelle et de reproduction. On m'interrogeait sur ma santé. Quelques accolades
spontanées données dans la cour furent parmi les réactions les plus inattendues: cétait une maniere
de mapporter un soutien sans rien dire de plus quun “hier je tai vue a la télé” Ce fut également le
cas de garcons d'une de mes classes, le jour oli une camarade avait apporté une des revues en cours.

Cétait le déclic pour retravailler le theme en apportant mon témoignage; il n'y avait aucune raison
pour ne pas le faire car les éleves le demandaient et a travers une histoire de résilience, ils allaient
toutes et tous pouvoir concrétiser les connaissances qu'il avaient acquises sur la discrimination, le
VIH, la stigmatisation et la vie quotidienne.

Des enseignants venaient dans la salle des professeurs me faire part des commentaires des éléves
ou me dire quils avaient eux-mémes vu une des interviews. On commencait donc a parler du VIH,
des modes de transmission, des méthodes de prévention, des traitements. La directrice d'une des
écoles raconte toujours avec un certain orgueil que la travailleuse sociale de létablissement a le VIH
et elle en discute normalement avec tout le monde, lassume comme tout naturel. Les professeurs
de biologie m'invitent a participer dans leurs cours déducation sexuelle et de santé reproductive.

A aucun moment, je nai vécu une situation de discrimination de la part du personnel enseignant
dans les écoles. Toujours, ils ont eu une attitude positive, sattachant a obtenir plus d'informations sur
la question et sur le nouveau vocabulaire qui ne génére pas de stigmatisation ni de discrimination
chez les personnes vivant avec le VIH.

Mon cas, la transformation d'une travailleuse sociale en représentante de la cause VIH, nétait
possible que grace a lacceptation et la solidarité des collegues de travail dans le domaine éducatif.

Depuis que mes camarades enseignants ou non enseignants, les éléves, les familles et toute la
communauté éducative ont appris mon diagnostic, ils me démontrent que donner une identité
aux personnes vivant avec le VIH contribue a défaire les préjugés, a briser les stigmatisations et a
travailler contre la discrimination, a lutter pour obtenir des lieux de travail aimables, en particulier &
lécole, oti la discrimination est quotidienne.

Avec des efforts, une prise de conscience et des orientations, le domaine de léducation peut devenir
un lieu de travail de tolérance, de solidarité et de dignité pour tous les travailleurs/euses vivant avec
le VIH.

Pour Ludmila
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Los ojos de Danie

Chile
Categoria: Cuento corto

por “Jorge™

Ese dia, Sebastian entr6 sin saludar, traia la mirada en el suelo, su piel palida.
La jocosidad, a la que tenia acostumbrados a los otros maestros, no llegé con él
esta vez. Aunque mais de alguien traté, con sutileza, de abordarlo, la muralla de
hierro que habia puesto entre él y los demds era impenetrable.

Se sentd en el ultimo banco del salén dejando la puerta cerrarse lentamente tras
él. Mas adelante, un nifio pequeio, Daniel, estaba girando sobre su propio eje
imaginando las mas divertidas caricaturas ante sus ojos.

Las manos de Sebastian le temblaban con frenesi, y, como dos imanes sin
conciencia, se juntaron cerca del pecho para apoyarse la una a la otra. Los labios
se le secaron y los ojos que alguna vez expresaron tanto brillo hoy estaban azules
de frio.

Sebastidn sacé del bolso un sobre blanco y abriéndolo con torpeza sacé el papel
que en su interior se encontraba. Deseaba que todo hubiera sido un error, un mal
suefio o una pelicula de ficcién. Deseaba haber leido mal, haber confundido las
palabras o los nombres de los destinatarios. Los ojos hicieron su trabajo, y all
estaban otra vez, ocho letras lapidarias que le sentenciaban a un futuro oscuro
al que no se atrevia aun a mirar.

Un sentimiento de impotencia le embargaba el alma, y él arrugé con fuerza el
papel entre ambas manos. Con eso, abandoné su rol de maestro y se convirtié
nuevamente en el ser humano que eternamente habia sido e iba a ser. La

* Ganador del segundo lugar del concurso “jTrabajadores/as Positivos/as Escriben!” 2010.

41



tristeza, la melancolia, la angustia y la nostalgia amalgamaron un sentimiento
tnicamente humano que se materializé en un llanto desesperado.

A este sonido, Daniel dejé de girar. Con tan sélo seis afios y atrapado en un
mundo del cudl se rehusaba a salir, se acercé a su maestro, a aquel hombre que
con firmeza y afecto, tantas cosas le habia ensefiado. El nifio lograba entender
que algo no era como solia ser: vefa en el rostro de su profesor sefales de que
no estaba bien; brotaba humedad de los ojos, gemia la garganta y la sonrisa de
siempre se habfa esfumado.

Daniel no sabia qué decir, porque, para él, las palabras no eran mas que adornos
que ostentaban el rostro de las personas. A los dos afios, decidié no aprenderlas
porque la vanidad no era lo suyo. Hasta ese dia, no habia necesitado palabras
y quiza por eso no habia frases de consuelo, tampoco culpas ni lamentos. A
pesar de la dificultad que este gesto significaba para él, se acercé a Sebastian y
lo abrazé.

Confundido, el apenado maestro levanté la mirada y encontré en los ojos de
Daniel un refugio inesperado, una paz que le embargé hasta el alma, una
complicidad que sin sonidos le comunicaba que todo estaria bien.

En los ojos de Daniel, Sebastian habia encontrado el Aleph, el mismo lugar
extraordinario que describié Borges esa tarde otofial de mayo. Por primera vez
en mucho tiempo, Sebastidn entendia el mundo de su misterioso estudiante, y
por primera vez encontraba un verdadero sentido para su existencia.

El pequetio Daniel, tan diferente a los demds, le regalaba con un simple abrazo la
mas preciada prueba de entendimiento y comprensién. Y en sus ojos, Daniel reflejaba
el mas maravilloso de los mundos, donde la tristeza inevitablemente se transforma
en oportunidad. Un mundo donde uno aun cuando sabe que es diferente y el destino
siga por atajos no deseados, se puede seguir adelante sélo con un abrazo.

Al dia siguiente Sebastidn presenté mediante un escueto comunicado su
renuncia. Las palabras que enmascaraban a su tristeza y confusién no lograron
explicar a su superiora el por qué de tan drastica decisién. Su superiora, Eliana,
era una mujer de esfuerzo y su mayor aspiracién en la vida era darle la mejor
educacion a un grupo de nifos y niiias que estaban excluidos de la educacién
actual por incomprensién. Ademads de su espiritu el mayor motivo de sus
esfuerzos era Daniel, el jovencito que por nueve meses acuné en su interior.
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Sin mayor intencién que comprender, pregunt6 unay otra a vez a Sebastidn por
sus razones. El maestro agolpado por la pena no pudo contra su mesura y vacié
las heridas de su corazén. Eliana se sinti6 invadida por diversas emociones: De
pronto sintié cémo retrocedia cuatro afios viéndose asi misma sentada ante la
mesa de un doctor quien pacientemente afirmaba que su hijo no era “normal”.

Ella vio proyectada en Sebastidn toda la impotencia y la amargura de ver
puertas cerradas y de no recibir mds que cortesias por respuestas. Frente a ella,
un hombre bueno y con el miedo en la piel, le miraba desesperado. Cerrando la
puerta a los prejuicios, tomd la carta y la destruyé.

Numerosos inviernos dejaron estolas de hielo en la ciudad. Sebastian hoy juega
a la ronda* con Daniel. Después de tantos afios, aun cuando la tristeza le golpea,
Sebastian encuentra acogida y afecto en los ojos del nifio, aun encuentra la
alegria de quienes en su vida han tenido que recorrer el mismo camino.

1 “Jugar a la ronda” es un juego de nifios en el cual los nifios caminan en circulo tomados de la mano
y cantando.
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Os olhos de Daniel

por “Jorge™ I Chile
Traduzido por Francisco Pereira | Categoria: Conto curto

Nesse dia, Sebastian Alvarado entrou sem cumprimentar, olhava para o chao, sua pele palida. A
jocosidade, a qual se acostumaram os outros professores, ndo chegou com ele desta vez. Embora mais
de um tenha tratado, com sutileza, de aborda-lo, a muralha de ferro que havia posto entre ele e os
demais era impenetravel.

Sentou-se no tltimo banco do saléo, deixando que a porta se fechasse lentamente atras de si. Mais
adiante, uma crianca pequena, Daniel, estava girando sobre seu préprio eixo, imaginando as mais
divertidas caricaturas ante seus olhos.

As méos de Sebastian tremiam com frenesi e, como dois Tmas sem consciéncia, se uniram perto do
peito para apoiar-se uma na outra. Os labios secaram. E os olhos que antes expressavam tanto brilho
hoje estavam azuis de frio.

Sebastian tirou do bolso um envelope branco e abrindo-o lentamente tirou o papel que se encontrava
em seu interior. Desejava que tudo tivesse sido um erro, um pesadelo ou um filme. Desejava haver
lido mal, haver confundido as palavras ou os nomes dos destinatarios. Os olhos fizeram seu trabalho,
e ali estavam outra vez oito letras lapidares que o sentenciavam a um futuro obscuro ao qual néo se
atrevia ainda a olhar.

Um sentimento de impoténcia lhe embargava a alma, e ele amassou com for¢a o papel entre as méaos.
Com isso, abandonou seu papel de professor e se converteu novamente no ser humano que sempre
havia sido e seria. A tristeza, a melancolia, a angtistia e a nostalgia amalgamaram um sentimento
unicamente humano que se materializou num pranto desesperado.

Ao ouvir esse som, Daniel parou de girar. Com apenas seis anos e preso hum mundo do qual se
recusava a sair, se aproximou de seu professor, aquele homem que com firmeza e afeto tantas coisas
lhe havia ensinado. A crianca conseguia entender que algo nao estava como costumava ser: via no
rosto de seu professor sinais de que néo estava bem; os olhos estavam tmidos, a garganta gemia e o
sorriso de sempre havia desaparecido.

Daniel ndo sabia o que dizer, porque, para ele, as palavras ndo eram mais que adornos que o rosto das
pessoas ostenta. Aos dois anos decidiu ndo aprendé-las porque a vaidade néo era algo seu. Até esse
dia, ndo havia necessitado de palavras e talvez por isso néo havia frases de consolo, tampouco culpas
ou lamentos. Apesar da dificuldade que este gesto significava para ele, aproximou-se de Sebastian
e 0 abracou.

*Ganhador do segundo lugar do concurso “Trabalhadores/as positivos/as escrevem!” 2010.



Confundido, o penalizado professor levantou o olhar e encontrou nos olhos de Daniel um refuigio
inesperado, uma paz que the embargou até a alma, uma cumplicidade que sem sons lhe comunicava
que tudo estaria bem.

Nos olhos de Daniel, Sebastian havia encontrado o Aleph, o mesmo lugar extraordinario que Borges
descreveu naquela tarde outonal de maio. Pela primeira vez em muito tempo, Sebastian entendia
o mundo de seu misterioso estudante e pela primeira vez encontrava um verdadeiro sentido para
sua existéncia.

O pequeno Daniel, tao diferente dos demais, The ofertava com um simples abraco a mais valiosa
prova de entendimento e compreensdo. E em seus olhos Daniel refletia o mais maravilhoso dos
mundos, onde a tristeza inevitavelmente se transforma em oportunidade. Um mundo onde alguém,
embora saiba que é diferente e o destino siga por atalhos ndo desejados, pode seguir adiante s6 com
um abraco.

No dia seguinte Sebastian apresentou, mediante um sucinto comunicado, sua rentincia. As palavras
que ocultavam a sua tristeza e confusdo ndo conseguiram explicar & sua superiora a razdo de tao
drastica decisdo. Sua superiora, Eliana, era uma mulher esforcada e sua maior aspiracio na vida
era dar a melhor educagdo a um grupo de criancas que estavam excluidas da educacdo atual por
incompreensdo. Além de seu espirito, o maior motivo de seus esforcos era Daniel, o jovenzinho que
por nove meses abrigou em seu interior.

Sem outra intencdo sendo compreender, perguntou a Sebastidn suas razdes; o professor, afligido
pela pena, ndo aguentou e esvaziou as feridas de seu coracéo. Eliana se sentiu invadida por diversas
emogdes: de repente, sentiu como se retrocedesse quatro anos, vendo a si mesma sentada ante a
mesa de um doutor que pacientemente afirmava que seu filho nao era “normal”

Ela viu projetada em Sebastian toda a impoténcia e a amargura de ver portas fechadas e de néo
receber mais que cortesias por respostas. Frente a ela, um homem bom e com 0 medo a flor da pele a
olhava desesperado. Fechando a porta aos preconceitos, pegou a carta e a destruiu.

Numerosos invermos deixaram estolas de gelo na cidade. Sebastian hoje brinca de roda* com Daniel.
Depois de tantos anos, mesmo quando a tristeza o golpeia, Sebastisn encontra acolhida e afeto nos
olhos da crianca, encontra a alegria de quem em sua vida teve que percorrer o mesmo caminho.

1 Brincadeira de crianca: As criancas andam em um circulo de méos dadas e cantando.
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Daniel’s Eyes

by “Jorge™ I Chile
Translation courtesy of ITUC | Category: Short story

That day, Sebastian came in without a word, eyes turned towards the floor, his skin pale. The good
humour his workmates had become used to was not with him that day. Although many tried to
gently broach the subject, there was no penetrating the iron curtain he had placed between himself
and the others.

He sat down on the last bench in the classroom, letting the door close slowly behind him; a young
child, Daniel, spinning round and round on the spot, imagined the funniest cartoons before him.

Sebastian’s hands, shaking uncontrollably, came together, unconsciously, like a magnet, resting one
against the other in front of his chest. His lips dried up and his eyes, usually so bright, were now
blue with cold.

He took a white envelope from his bag and clumsily took the paper out of it. He wanted to believe it
had been a mistake, a bad dream or a work of fiction. He wanted to believe he had read it wrong, that
the words or the name of the addressee had been mixed up. His eyes did their work, and there they
were again, those eight, precise letters sentencing him to the dark future he was still unable to face.

He screwed up the piece of paper forcefully between his hands, overcome by an overwhelming sense
of impotence. Doing so, he abandoned his role as a teacher and went back to being the human being
he had always been and always would be. The desolation, the melancholy, the anguish and nostalgia
merged to form a single human sentiment that manifested itself as a cry of despair.

At that moment, Daniel stopped tuming. Aged just six, and trapped in a world he refused to leave,
the boy went towards his teacher, the man who had, with such firmness and affection, taught him
so many things. At his young age, he was able to understand that something was different: he could
see in his teacher’s face signs that he was not well; his eyes were teary, his throat was groaning, and
his usual smile had disappeared.

Daniel didn't know what to say. For him, words were nothing but ornamentation exhibited on
people’s faces. At the age of two, he had decided not to learn them, as vanity was not for him.
Before today, he had not needed them, which is, perhaps, why there were no words of consolation,
or reproach, or lamentation. In spite of how difficult the gesture was for him, he went to Sebastidn

and hugged him.

* Second-place-winner of the literary contest “Positive Workers Write!” 2010.
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Confused, the troubled teacher lifted his head and found in Daniel's eyes an unexpected refuge, a
feeling of peace that reached his very soul, a complicity that told him, without words, that everything
would be okay.

Sebastian had found in Daniel's eyes the Aleph, the same extraordinary place described by Borges
on that autumnal afternoon in May. For the first time in a long time he understood the world of his
mysterious pupil and, for the first time, found a real meaning for his own existence.

Little Daniel, so different from the rest, had, with a simple embrace, given him the most precious
proof of knowledge and understanding. In his eyes, Daniel reflected the most wonderful of worlds,
where sadness is inevitably transformed into opportunity, where, even though we know we're
different and our destiny takes unwelcome turns, we're able to go on thanks to a simple embrace.

The next day, Sebastidn presented his resignation in a brief note. The words masking his sadness
and confusion failed to convince his superior of the motives for so drastic a decision. His superior,
Eliana was a determined woman, and her greatest aim in life was to give the best education possible
to a small group of children who were excluded, through lack of understanding, from the current
education system. Aside from her spirit, the greatest motivation behind her efforts was Daniel, the
young boy she had carried in her womb for nine months.

With no intention other than to understand, she asked Sebastidn about his motives over and over
again. The teacher, filled with sorrow, was stripped of all restraint and poured out his heart to her.
Eliana was overcome by a swarm of emotions. She suddenly felt as if she had been taken back four
years, seeing herself sitting in front of a doctor patiently explaining to her that her son was not
“normal”

She saw projected in Sebastian all the impotence and bitterness of seeing doors closed and hearing
nothing but civilities in response. In front of her, a good man with fear in his heart looked at her with
despair. Closing the door to prejudice, she took the letter and destroyed it.

Many icy winters have since passed in the city. Today, Sebastian plays “la ronda’1 with Daniel and,
after so manyyears, when sadness overwhelms him, Sebastian finds warmth and affection in Daniel’s
eyes and the joy of those who, in their life, have had to walk the same path.

1 “La ronda” is a children’s game in which they walk in a circle holding hands and singing.
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Les yeux de Daniel

de “Jorge™” I chili
Traduit par la CSI | Catégorie: Conte

Ce jour-1a, Sebastidn entra sans saluer, pale, les yeux rivés au sol. Les plaisanteries auxquelles il avait
habitué ses collegues firent défaut ce matin et la muraille de fer qu'il avait interposée entre lui et les
autres resta impénétrable malgré plus d’'une tentative subtile de laborder.

Daniel, un petit garcon, aprés avoir laissé 1a porte se refermer derriere lui, sétait assis au dernier rang
de la salle de classe et se balangait en faisant les grimaces les plus comiques.

Les mains de Sebastian tremblaient fébrilement et, tel un aimant inconscient, elles se rejoignirent
devant son torse pour se soutenir [une lautre. Il avait les levres séches et les yeux qui auparavant
brillaient avec tant d'intensité étaient aujourd’ hui comme bleuis par le froid.

11 sortit une enveloppe blanche de son cartable et louvrit maladroitement pour en retirer la feuille
quelle renfermait. Il souhaitait que ce fit une erreur, un cauchemar ou un film de fiction. 11 désirait
avoir mal lu, avoir confondu les mots ou le nom du destinataire. Ses yeux firent leur travail et il
déchiffra & nouveau le mot lapidaire qui le condamnait a lobscurité dun futur qu'il wosait encore
regarder.

11 froissa brusquement le papier entre ses doigts. Un sentiment d'impuissance envahit son cceur.
1l abandonna son role de maitre et redevint létre humain qu'il avait été et serait éternellement.
La tristesse, la mélancolie, langoisse et la nostalgie se mélérent en un sentiment tout simplement
humain, qui se matérialisa en un sanglot de désespoir.

A ce moment-13, Daniel cessa de gigoter. Du haut de ses six ans a peine, du fond de son monde qu'il
refusait de quitter, il sapprocha de son enseignant, de cet homme qui lui avait tellement appris,
fermement mais tendrement. A son jeune age, il réussissait & comprendre que quelque chose nallait
pas comme d’habitude, il voyait sur le visage de son instituteur les signes de son tourment : les yeux
étaient humides, la gorge gémissait et le sourire de toujours sétait évanoui.

Daniel ne savait que dire, pour lui les mots nétaient que des ornements quarboraient les visages des
autres ; il avait décidé, a deux ans, de ne pas les apprendre parce qu'il Wavait aucune vanité. Jusqu'a
ce jour, il navait pas eu besoin de mots et sans doute pour cette raison, il Wémit aucune phrase de
consolation, d'accusation ou de regret. Mais, tout difficile que ce geste fit pour lui, il sapprocha de
Sebastian et lembrassa.

Troublé, l'nstituteur affligé leva les yeux et trouva dans le regard de Daniel un refuge inespéré, une
paix qui inonda son cceur, une complicité qui sans un son lui communiqua que tout irait bien.

* Deuxiéme au classement du concours “Travailleurs/euses positifs/ves écrivent” 2010.
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Dans les yeux de Daniel, Sebastidn avait trouvé 'Aleph, le méme endroit extraordinaire quavait
décrit Borges un aprés-midi dautomne du mois de mai. Apreés si longtemps, il comprenait pour la
premiére fois le monde de son mystérieux éléve et pour la premiere fois il trouvait un véritable sens
a sa vie.

Le petit Daniel, si différent des autres, lui avait offert aujourd’hui, avec une simple étreinte, la
plus merveilleuse preuve dentendement et de compréhension. Daniel Tavait embrassé et ses yeux
reflétaient le plus merveilleux des mondes, ol la tristesse se transforme immanquablement en
opportunité, ot une simple étreinte permet d’aller de lavant, méme lorsquion est différent ou que le
destin nous meéne par des chemins indésirables.

Le jour suivant, il présenta sa démission dans une note succincte dont les mots masquaient la
tristesse et le trouble et ne réussirent pas a communiquer a sa directrice les raisons d'une décision si
radicale. Eliana était une femme courageuse ; la plus grande aspiration de sa vie était de donner la
meilleure éducation possible a un petit groupe denfants exclus par lincompréhension de léducation
actuelle. Daniel, le petit garcon queelle avait porté neuf mois en son sein, était d’ailleurs dans son
ceeur la raison la plus stimulante de ses efforts.

Elle interrogea sans relache Sebastian, sans autre intention que de chercher & comprendre ses motifs.
Linstituteur, ployant sous le chagrin, ne résista pas a son questionnement respectueux et épancha
les blessures de son cceur. Eliana fut submergée démotions diverses et se sentit tout & coup revenir
quatre ans en arriere. Elle se vit assise face au bureau du médecin qui lui expliquait patiemment que
son fils wétait pas “normal’

Elle vit reflétées dans les yeux de Sebastian toute limpuissance et lamertume ressenties lorsqu'on
voit les portes se refermer et que Ton nobtient que des réponses polies. En face delle, un homme
bon, la peur dans la peau, la regardait désespéré. Eliana ferma la porte aux préjugés, prit la lettre et
la déchira.

De nombreux hivers ont recouvert la ville de leurs guirlandes de glace. Aujourd hui, Sebastian joue “a
la ronda” avec Daniel. Apres tant d'années, quand la tristesse lui frappe, il trouve accueil et tendresse
dans les yeux de Daniel, il trouve la joie de ceux qui ont dt parcourir le méme chemin.

1 Jeu d’enfants dans lequel ils marchent en cercle en se tenant par la main y chantant.

49






Brillando con

Bolivia

por José Willan Montario Ferrel | Categoria: Poesia

Entre la incertidumbre y sin saberes
los minutos y las horas pasaron,
agobiando mi espera por un resultado.

Con el papel entre las manos
debia superar los temores y descubrir la realidad: Positivo.

El mundo se quebré ante mis ojos.
Silencios, dudas, miedos....se apoderaron de mi cuerpo,
yyo decidi callarlo.

Indudablemente, daba la impresién
que los dias nublados no cesaban.
Era mi tinico sustento mi trabajo.
Concluyé.

Tiempos dificiles me rodearon.

Pero los buenos tiempos llegaron,

y, poco a poco, mis dudas se disiparon.
El tiempo se enfrent6 a mis temores

y gano.

Un camino de esperanza se abrié frente a mis pasos,
alli me acogieron.
Buenos tiempos llegaron, y los malos ya se iban.

* Ganador del tercer lugar del concurso “jTrabajadores/as Positivos/as Escriben!” 2010.
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Atin seguimos en el tablero

entre los cuadros algunas veces negros y otras blancos.
Trabajar llena de vida, mi cuerpo,

sobre todo mi alma.

Me deja ganar

y seguir ganando.

Lo logré,

los obstéculos: jlos superé!
Pero €l estd ahi presente -
no sélo en mi

también en otros.

Y cada dia

me enfrento a los decesos.

Aunque esta conmigo,

el VIH no me derroté.

El reflejo de mi alegria

estd en la sonrisa de los que me rodean,
en la vida misma.

Mi fortaleza resplandece
en el trabajo,
y, sobre todo,
en el apoyo a otros pares.

Hoy

disfruto del ahora.

El después ya vendra.
Valoro mi vida.

Me valoro.

El VIH no me derroto.

Vivo con plenitud

con virtudes y fracasos

y, sobre todo, con esperanza.

Brillando,
brillando en 1a oscuridad.
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il Brilhando com HIU

por José Willan Montafio Ferrel” | Bolivia
Traduzida por Francisco Pereira | Categoria: Poesia

Entre a incerteza e o ndo saber
passaram-se os minutos e as horas,
agoniando minha espera por um resultado.

Com o papel entre as maos
devia superar os temores e descobrir a realidade: Positivo.

O mundo se rompeu diante de meus olhos.
Siléncios, duvidas, medos....se apoderaram de meu corpo,
e eu decidi cala-lo.

Indubitavelmente, dava a impressao
de que os dias nublados nio cessavam.
Era meu tinico sustento meu trabalho.
Concluiu.

Tempos dificeis me rodearam.

Mas os bons tempos chegaram,

e pouco a pouco minhas duividas se dissiparam.
O tempo enfrentou meus temores

e ganhou.

Um caminho de esperanca se abriu frente a meus passos,
ali me acolheram.
Bons tempos chegaram, e os maus ja se iam.

Ainda seguimos no tabuleiro

entre os quadrados algumas vezes negros e outras vezes brancos
Trabalhar enche de vida meu corpo,

sobretudo minha alma.

Me deixa ganhar

e seguir ganhando.

* Ganhador do terceiro lugar do concurso “Trabalhadores/as positivos/as escrevem!” 2010.
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Consegui,

superei os obstaculos!
Porém, ele esta af presente:
nao sé em mim,

também em outros.

E a cada dia

enfrento as mortes.

Embora esteja comigo,

o HIV nio me derrotou.

O reflexo de minha alegria

estd no sorriso dos que me cercam,
na propria vida.

Minha forca resplandece
no trabalho

e, sobretudo,

1o apoio a outros pares.

Hoje

desfruto do agora.

O depois ja vira.

Valorizo minha vida.
Valorizo-me.

O HIV nao me derrotou.
Vivo com plenitude,

com virtudes e fracassos

e, sobretudo, com esperanca.

Brilhando,
brilhando na escuridao.
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Shining with HIU

by José Willan Montario Ferrel" | Bolivia
Translation courtesy of ITUC | Category: Poetry

Between uncertainty and ignorance
the minutes and the hours went by,
weighing heavily as I waited for a result.

With the paper in my hands,
[ had to surmount my fears and discover the truth: Positive.

The world fractured in front of my eyes.
Silence, doubts, fears. . .seized my body
And T decided to silence it.

Undoubtedly, it gave the impression
That cloudy days would never end.
My work was my only sustenance.
It ended.

Difficult times surrounded me.

But good times came,

and, little by little, my doubts vanished.
Time faced up to my fears

and won.

A path of hope opened beneath my feet,
and welcomed me there.
Good times came, and the bad times began to go.

We are still on the chessboard

on squares sometimes black and sometimes white.
Working fills my life, my body,

but most of all my soul.

It allows me to win

and to keep winning.

*_Third-place-winner of the literary contest “Positive Workers Write!” 2010.
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I succeeded,

the obstacles: I overcame them!
But it is still here —

not just in me

but also in others.

And every day

I face the dead.

Although it is still with me,

HIV did not defeat me.,

The reflection of my happiness

is in the smile of those around me,
in life itself

My strength shines

In work,

and, above all,

In my support for others.

Today

I enjoy the moment.

Tomorrow will come soon enough.
I value my life.

I value myself.

HIV did not defeat me.

I live a full life

with virtues and failings and, above all, with hope.

Shining,
shining in the dark.
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Briller avec l¢ U1H

de José Willan Montafio Ferrel” | Bolivie
Traduite par la CSI | Catégorie: Poésie

Entre incertitudes et méconnaissances
Passaient les minutes et les heures en alourdissant mon attente d'un
Résultat

Le papier en main
Je devais surmonter ma crainte et découvrir la réalité
Positif

Le monde se brisa face a mes yeux

Silences, doutes, peurs... Semparérent de mon corps
Et moi

Je décidai de le taire

Indubitablement il semblait

Que les jours nuageux étaient interminables
C'était mon seul revenu

Mon travail

Prit fin

Les temps difficiles m'encerclérent

Mais les bons temps arriverent

Petit & petit mes doutes senfuirent

Le temps affronta mes craintes

Et sortit victorieux

Un chemin despérance souvrit devant mes pas

Je fus accueilli

Les bons temps arriverent et les mauvais sen furent

Nous sommes encore sur [échiquier
Parmi les cases parfois noires parfois blanches

Le travail
Emplit de vie mon corps

* Troisiéme au classement du concours “Travailleurs/Travailleuses positifs/ves écrivent” 2010.
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Et mon ame surtout
1l me laisse gagner
Et encore gagner

J'ai réussi

J’ai surmonté les obstacles
Mais lui reste présent
Non seulement en moi
Mais aussi chez d’autres
Et chaque jour

Jaffronte la mort.

Bien qu'il soit avec moi

Le VIH ne ma pas vaincu

Je vois le reflet de ma joie

Dans le sourire de ceux qui mentourent
Et dans la vie méme

Ma vigueur resplendit

Au travail

Et surtout

Dans le soutien a mes pairs

Aujourd hui

Je profite de Theure, lavenir viendra bien
Japprécie ma vie

Je mapprécie

Le VIH ne m’a pas vaincu

Je vis pleinement

Avec des qualités et des échecs

Mais surtout de Tespoir

En brillant
En brillant dans lobscurité
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Pero los buenos tiempos legaron,
Y, poco a poco, mis dudas se disiparon






No tan rapido,
sefior

Argentina

por Guillermo Norberto Manfredo | Categoria: Obra teatral

En la oficina del gerente general de una empresa multinacional constructora de
buques, en el piso 22, se desarrolla una conversacién entre dos altos ejecutivos.

SR. SMITH: Serd muy dificil reemplazar a Lopez, la falta de su gran capacitacién hard
mella en nuestros negocios.

ANDERSEN: Es que el corazén casi nunca avisa, sefior. Creo que deberiamos haber
sido mds precavidos y haber puesto a un joven talentoso junto a Lépez para que
aprendiera todos sus trucos como negociador.

SR. SMITH: Tengo entendido que eso deberia haberlo previsto usted, Andersen. Ahora
serd mas complicado.

ANDERSEN: No lo crea, sefior. Tengo en vista un brillante egresado de la universidad.
Tal vez requiera tiempo, pero se lo puede preparar para ocupar el lugar de Lopez.
Ademds, sefior, Lépez estaba viejo y sus decisiones no eran tan buenas tltimamente.

SR. SMITH: j Andersen! Lépez era dos afios menor que yo. s Quiere usted decir que por
ser alguien mayor uno pierde su capacidad?

ANDERSEN: | No, no! No quise decir eso. Ademds, usted es alguien muy especial, por
eso estd donde estd. Jamés conoct a alguien con su cerebro para los negocios.

SR. SMITH: jEstd bien! No aclare, ya entendi. Me imagino que esa joven promesa es
su disctpulo. Pero no creo en los recomendados. Mejor serd que se encargue de buscar
a alguien con las condiciones necesarias y que convoque personas de todo el pais.
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Quiero al mejor.

ANDERSEN: Si, sefior.

Andersen se retira de la oficina del Sefior Smith, entra a la suya y hace un llamado.
ANDERSEN: ; Tomy?

Tomy: Si. ; Quién habla?

ANDERSEN: Patricio.

Tomy: ;Qué Patricio?

ANDERSEN: Patricio Andersen, imbécil. s Cuantos Patricios conoces?

Tomy: Algunos. ;Me hablas por el tema del otro dia? Pensaba irme al exterior a
descansar.

ANDERSEN: ;Descansar? ;De qué? jJamds has trabajado desde que saliste de la
Universidad!

Tomy: No sélo se descansa del trabajo.

ANDERSEN: Estd bien, no quiero detalles. Con respecto a lo que casi te aseguré el otro
dia, te informo que el viejo se puso duro. {No va a ser facil! Fui tan torpe que casi lo
traté de decrépito.

Tomy: ; De qué te sirve ser gerente de personal? Llamé a mis padres y estan felices con
ese trabajo que me ibas a conseguir. j Ademds, me cost6 un dinero ese falso certificado
de estudios! Esa facultad es muy exigente, y no pudieron recibirme.

ANDERSEN: No digo que estd todo perdido, digo que sera dificil. Quiero que prepares
tu curriculum vitae y tus certificados de estudios, sean verdaderos o falsos, porque
mariana convocaré a candidatos a ese puesto. j Te necesito aqui en la empresa! Me
aseguraré de bochar a quienes se presenten. jLa perfeccion no existe, y si me lo
propongo, puedo ser muy persuasivo!

Tomy: Ok, espero que asi sea. Nos vemos.
ANDERSEN: Adiés, Tomy. Quédate tranquilo.

Unos dias después...

SR. SMITH: ¢ C6mo va la convocatoria para cubrir el puesto de Lopez? En una semana
debemos decidir.

ANDERSEN: ; Debemos, sefior?

SR. SMITH: Si, Andersen. Quiero involucrarme directamente para que encontremos a
alguien que se apasione por su trabajo.
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ANDERSEN: ;Recuerda que le comenté que conocia a alguien...?
SR. SMmITH: No recomendados, Andersen. Creo que fui claro.
ANDERSEN: Como usted lo ordene, sefior.

Al otro dia...

ANDERSEN: Se presentaron mds de un centenar de personas, Sefior Smith. Pero déjelo
todo en mis manos, confie en mi.

SR. SMITH: Quiero participar en esta eleccion, no importa cuanto tiempo lleve.
ANDERSEN: Estd bien, Sefior Smith, usted manda.

Después de un dia agotador de entrevistas, curriculums impecables e infinidad de
datos, son descartados casi todos los postulantes. Quedan apenas doce, entre ellos
Tomy Sanchez, el favorito de Andersen, y un tal William Sarés que es un joven de
unos 20 afios, extraordinariamente capacitado.

SR. SMITH: ;Andersen, quién es este William Sarés? Me parece el apropiado.

ANDERSEN: Perddn que disienta con usted, sefior, pero es un jovenzuelo sin referencias.
Yo sugeriria a Tomy Sanchez. Creo que tiene unos 30 afios y experiencia en otras
multinacionales.

SR. SMITH: jPero Sarés habla el idioma chino! Creo que deberiamos hacerle una
prueba.

ANDERSEN: Si, sefior. Pero yo también convocaria a Tomy Sénchez. Parece ser muy
capaz.

SR. SMITH: Perfecto, lo dejo en sus manos, Andersen.

Andersen se comunica por teléfono con Tomy Sanchez.
ANDERSEN: ;Tomy? Te habla Patricio Andersen.
Tomy: ;Cémo estas? ; Tienes novedades?

ANDERSEN: Y creo que auspiciosas. Convenci al viejo para que quedes a prueba, sélo
hay dos postulantes. s A propésito, sabes hablar chino?

Tomy: ; Chino? Hablo inglés con fluidez, sé algo de francés y un poco de alemsn.
ANDERSEN: Bueno, voy a ver que hago. Tal vez “adorme” un poco tus conocimientos.

Tomy: Ok, mantenme al tanto de todo.

Luego, en la oficina del gerente general.
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SR. SMITH: ;Andersen, qué le parecen ambos postulantes?

ANDERSEN: Si debo ser sincero, creo que Sarés sabe, pero Tomy Sanchez es ideal para
el puesto.

SR. SMITH: ;Le preguntd si sabe chino?
ANDERSEN: O, si, si. Lo habla con total naturalidad.

SR. SMITH: Hagamos una cosa: Vamos a tomar a prueba a los dos. El mas apto
tomard el lugar del difunto Lépez y el otro un lugar de menor rango.

Quien finalmente queda seleccionado es William Sarés, relegando a Tomy Sanchez a
un puesto de menor responsabilidad.

Se comunican Andersen y Tomy.
Tomy: j Al final soy un segundon! No has hecho bien las cosas.

ANDERSEN: | Dame tiempo! Tt estds menos expuesto que ese joven. Creo que tarde o
temprano cometera un ervor, y alli serd tu oportunidad. Igual, puedo hacer que Sarés
meta el pie en algo. No olvides que todo pasa por mis manos. Si algo sale mal, nadie
va a sospechar de mi. Debo cortar, tengo un llamado por la otra linea.

DARIO: ; Sefior Andersen?
ANDERSEN: Si, él habla.

Dario: Soy Dario del laboratorio. Hay algo que quiero que usted sepa. No puedo
adelantarle nada por teléfono.

ANDERSEN: ;Dario, cree que tengo tiempo para perder con usted y sus formalidades?
DaRio: Setior, es confidencial. No creo que el medio sea el adecuado.
ANDERSEN: Por favor...

DaRrio: Sefior, usted pidi6 unos andlisis preocupacionales del nuevo personal. Son
dos si mal no recuerdo.

ANDERSEN: ;Y que hay?

Dario: Incluye el andlisis de VIH, sefior.
ANDERSEN: ;Y...?

Dari1o: Uno dio positivo: Sarés, William.
ANDERSEN: | Por Dios! Gracias, Dario.
Cortan el llamado.

ANDERSEN: j Eureka! Esto es mds facil de lo que esperaba. jEsperen a que el viejo lo
sepa, se va a querer morir! No puedo perder mds tiempo...
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Andersen se comunica con el Sefior Smith por teléfono interno.

ANDERSEN: Seflor Smith, hay algo que debo comunicarle, es muy importante.
SR. SMITH: Yo también, Andersen. Acérquese a mi despacho.

ANDERSEN: En unos minutos voy, sefior. Debo hacer un llamado.

ANDERSEN: ; Tomy?

Tomy: Si.

ANDERSEN: ;Que haces en tu casa? s No tendrias que estar aquf, trabajando?
Tomy: Estoy con parte de enfermo.

ANDERSEN: ;Qué te sucede?

Tomy: No te preocupes, no es nada. Queria descansar un poco y lo arreglé con el
médico para que me dé un par de dias.

ANDERSEN: Bueno, no importa. El puesto de Lopez es tuyo, solo eso te diré. Tengo
una bomba que al viejo lo va a hacer caer de espaldas. En 15 minutos te llamo y te
confirmo.

Tomy: Estoy descolocado... ;Qué pas6?

ANDERSEN: No te lo voy a decir, pero es una noticia buenisima para ti y para mi.
Adiés.

Poco después en la oficina del Sefior Smith.

ANDERSEN: Sefior, lo que voy a decirle es muy grave, y es respecto a Sarés.

SR. SMmITH: | Ah! Yo también debo hablarle de él.

ANDERSEN: ;No me diga que perdimos un importante negocio por su ineficiencia?
j Lo sabia, no tiene experiencia!

SR. SmITH: No precisamente.

ANDERSEN: De todos modos es importante que le comunique algo de ese chico. Tiene
el virus el VIH. Me acaba de informar el laboratorio.

SR. SMITH: | Caramba! Me deja usted frio, sin palabras.

ANDERSEN: Debemos despedirlo de inmediato, pero argumentando otros motivos.
Porque es ilegal echar a una persona con SIDA, serfa un acto discriminatorio.

SR. SMITH: ¢ Quién dijo que despediré a Sarés? | Es un excelente elemento! Acabamos
de cerrar un cuantioso contrato con nuestros socios chinos. jNo quiero perderlo!
El fue quien les convenci6, con su buen manejo del idioma, y su gran nivel de
profesionalismo.
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ANDERSEN: Pero sefor... jCostard miles de ddlares a la empresa! jNo puede trabajar
aqui porque estd enfermo! Tomy Sénchez no nos acarreara estos problemas.

SR. SMITH: Nadie tiene por qué saberlo. Y parece una vergiienza que le haya contado
el laboratorio, y, primero, que lo haya hecho la prueba sin su consentimiento. Tome
nota:  Nunca mas vamos a usar sus servicios! Y hagamos una denuncia.

ANDERSEN: Como usted indique.

SR. SMITH: Ademds, Sarés nos ha hecho ganar millones de délares en un solo negocio.
i'Y de Tomy Sanchez ni me hable! En 15 dias de prueba, ha faltado o llegado tarde casi
todos los dias. También me he enterado que es su disctpulo, porque el muy estipido
se lo dijo a una de mis secretarias. j Comuniquele a Sénchez que estd despedido!

ANDERSEN: Sefior, todo lo que usted ordene... Pero ese joven pone en riesgo al personal.

SR. SMITH: Es usted un ignorante, Andersen, ademds de mentiroso. No se transmite
el VIH por contacto casual. Ademds, un sobrino mio convive con el virus desde hace
mads de diez afios. Estudia, trabaja y ama la vida mds que cualquiera de nosotros.
Vaya e inférmele a todo el personal sobre ese aumento de salario que habia requerido
desde hace mucho. Gracias a William Sarés, se va a hacer realidad.
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POR

Ndo tdo rapido, senhor

por Guillermo Norberto Manfredo | Argentina
Traduzida por Francisco Pereira | Categoria: Obra teatral

No escritério do gerente-geral de uma empresa multinacional construtora de navios, no
22° andar, se desenvolve uma conversa entre dois executivos.

SR. SMITH: Serd muito dificil substituir o Lopez, a falta de sua grande capacitacio afetara
Nnossos negocios.

ANDERSEN: E que o coracdo quase nunca avisa, senhor. Creio que deveriamos ter sido mais
precavidos e posto um jovem talentoso junto a Lopez para que aprendesse todos os seus
truques como negociador.

SR. SMITH: Vocé é que deveria ter previsto isso, Andersen. Agora serd mais complicado.
ANDERSEN: Nio creia, senhor. Tenho em vista um homem brilhante que acaba de sair
da universidade. Talvez requeira tempo, mas ele pode ser preparado para ocupar o lugar
de Lopez. Além disso, senhor, Lopez estava velho e suas decisdes nao eram téo boas
ultimamente.

SR. SMITH: Andersen! Lopez era dois anos mais novo que eu. Quer dizer que por ser mais
velha a pessoa perde sua capacidade?

ANDERSEN: Néo, ndo! Néo quis dizer isso. Além disso, o senhor é uma pessoa muito
especial; por isso, esta onde esta. Jamais conheci alguém com seu cérebro para os negécios.
SR. SMITH: Estd bem! Nao se explique, ja entendi. Imagino que essa jovem promessa é
seu discipulo. Porém, néo acredito em recomendacdes. Melhor sera que se encarregue de
buscar alguém com as condicoes necessarias e que convoque pessoas de todo o pais. Quero
o melhor.

ANDERSEN: Sim, senhor.

Andersen se retira do escritério do senhor Smith, entra no seu e faz uma ligacao.
ANDERSEN: Tomy?

Tomy: Sim. Quem fala?

ANDERSEN: Patricio.

Tomy: Que Patricio?

ANDERSEN: Patricio Andersen, imbecil. Quantos Patricios vocé conhece?

Tomy: Alguns. Esta me ligando por causa do assunto do outro dia? Pensava em ir para o
exterior, descansar.

ANDERSEN: Descansar? Do qué? Jamais trabalhou desde que saiu da universidade!
Tomy: Nio se descansa apenas do trabalho.
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ANDERSEN: Estd bem, ndo quero detalhes. Com respeito ao que quase te assegurei no outro
dia, te informo que o velho esta firme. Néo vai ser facil! Fui to inconveniente que quase
o chamei de decrépito.

Tomy: De que te serve ser gerente de pessoal? Liguei para meus pais e estdo felizes
com esse trabalho que vocé ia me conseguir. Além disso, me custou uma nota esse falso
certificado de estudos! Essa faculdade é muito exigente e ndo puderam me receber.
ANDERSEN: Ndo digo que esteja tudo perdido, digo que sera dificil. Quero que prepares
teu curriculum vitae e teus certificados de estudos, verdadeiros ou falsos, porque amanha
convocarei candidatos para esse cargo. Preciso de vocé aqui na empresa! Vou rejeitar quem
se apresentar. A perfeicdo ndo existe e, se me proponho, posso ser muito persuasivo!
Tomy: Ok, espero que assim seja. Nos vemos.

ANDERSEN: Adeus, Tomy. Fique tranquilo.

Alguns dias depois...

SR. SMITH: Como vai a convocatéria para preencher o cargo de Lopez? Em uma semana
devemos decidir.

ANDERSEN: Devemos, senhor?

SR. SMITH: Sim, Andersen. Quero me envolver diretamente para que encontremos alguém
que se apaixone por seu trabalho.

ANDERSEN: Lembra que comentei que conhecia alguém...?

SR. SMmrTH: Sem recomendacdes, Andersen. Creio que fui claro.

ANDERSEN: Como quiser, senhor.

No outro dia...

ANDERSEN: Se apresentaram mais de cem de pessoas, senhor Smith. Mas deixe tudo em
minhas maos, confie em mim.

SR. SMITH: Quero participar desta escolha, ndo importa quanto tempo leve.

ANDERSEN: Estd bem, senhor Smith, o senhor manda.

Depois de um dia exaustivo de entrevistas, curriculos impecaveis e uma infinidade de dados,
sdo descartados quase todos os candidatos. Ficam apenas doze, entre eles Tomy Sanchez, o
favorito de Andersen, e um tal William Sarés, com cerca de 20 anos, extraordinariamente
capacitado.

SR. SMITH: Andersen, quem é este William Sarés? Parece-me ser a pessoa apropriada.
ANDERSEN: Permita que eu discorde do senhor, mas é um jovem sem referéncias. Eu
sugeriria Tomy Sanchez. Creio que tem uns 30 anos e experiéncia em outras multinacionais.
SR. SMITH: Mas Sarés fala chinés! Creio que deveriamos fazer um teste com ele.
ANDERSEN: Sim, senhor. Mas eu também convocaria Tomy Sanchez. Parece ser muito
capaz.

SR. SMITH: Perfeito, deixo em suas méos, Andersen.

Andersen se comunica por telefone com Tomy Sanchez.

ANDERSEN: Tomy? Aqui é o Patricio Andersen.

Tomy: Como vai? Tem novidades?

ANDERSEN: E creio que boas. Convenci o velho a fazer um teste, s6 tem dois candidatos. A
propésito, sabe falar chinés?

Tomy: Chinés? Falo inglés com fluéncia, sei algo de francés e um pouco de alemao.
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ANDERSEN: Bom, vou ver o que faco. Talvez “turbine” um pouco teus conhecimentos.
Tomy: Ok, mantenha-me a par de tudo.

Mais tarde, no escritério do gerente-geral.

SR. SMITH: Andersen, o que vocé acha dos dois candidatos?

ANDERSEN: Para ser sincero, creio que Sarés sabe, mas Tomy Sénchez é ideal para o cargo.
SR. SMITH: Perguntou se ele sabe chinés?

ANDERSEN: Ah, sim, sim. Fala com total naturalidade.

SR. SMITH: Facamos uma coisa. Vamos fazer um teste com os dois. O mais apto tomard o
lugar do Lopez e o outro um cargo mais baixo.

Quem acaba sendo selecionado é William Sarés, relegando Tomy Sanchez a um cargo de
menor responsabilidade.

Andersen e Tomy se comunicam.

Tomy: Afinal, fiquei em segundo lugar! Vocé nao fez as coisas direito.

ANDERSEN: Dé-me tempo! Tu estas menos exposto que esse jovem. Creio que cedo ou tarde
cometerd um erro, e af serd tua oportunidade. Também posso fazer com que Sarés faca
alguma besteira. Nao se esqueca de que tudo passa por minhas maos. Se algo sair errado,
ninguém vai suspeitar de mim. Preciso desligar, tem uma ligacdo na outra linha.

Dario: Senhor Andersen?

ANDERSEN: Sim, falando.

Dario: Sou Dario do laboratério. Ha algo que o senhor deveria saber. Nao posso adiantar
nada por telefone.

ANDERSEN: Dario, vocé acha que tenho tempo para perder com vocé e suas formalidades?
Dario: Senhor, é confidencial. Nao creio que o meio seja adequado.

ANDERSEN: Por favor...

DarIo: O senhor pediu uns exames admissionais do novo pessoal. Sao dois, se bem me
lembro.

ANDERSEN: E dai?

DariIo: Inclui o exame de HIV, senhor.

ANDERSEN: E...7

Dar1o: Um deu positivo: Sarés William.

ANDERSEN: Meu Deus! Obrigado, Dario.

Encerram a ligacéo.

ANDERSEN: Eureca! Isto é mais facil do que esperava. Esperem até o velho saber, vai querer
morrer! Nao posso perder mais tempo...

Andersen se comunica com o senhor Smith pelo telefone interno.

ANDERSEN: Senhor Smith, ha algo que devo comunicar-lhe, é muito importante.
SR. SMITH: Eu também, Andersen. Venha ao meu escritorio.

ANDERSEN: Chego em alguns minutos, senhor. Preciso fazer uma ligacéo.
ANDERSEN: Tomy?

Tomy: Sim.

ANDERSEN: O que vocé estd fazendo em casa? Nao devia estar aqui, trabalhando?
Tomy: Estou um pouco doente.

ANDERSEN: O que aconteceu?
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Tomy: Nao se preocupe, ndo é nada. Queria descansar um pouco e consegui com o médico
que me desse alguns dias.

ANDERSEN: Bom, ndo importa. O cargo de Lopez € seu, s6 te digo isso. Tenho uma bomba
que vai fazer o velho cair de costas. Em 15 minutos te ligo e confirmo.

Tomy: Estou desconcertado ... O que aconteceu?

ANDERSEN: Nao vou te falar, mas é uma noticia muito boa para vocé e para mim. Adeus.
Pouco depois, no escritério do senhor Smith.

ANDERSEN: Senhor, o que vou contar é muito grave, e é a respeito de Sarés.

SR. SmITH: Ah! Eu também preciso falar dele.

ANDERSEN: Ndo me diga que perdemos um importante negécio por sua ineficiéncia? Eu
sabia, ndo tem experiéncial

SR. SMmITH: Ndo precisamente.

ANDERSEN: De qualquer maneira, é importante que eu lhe comunique algo sobre esse cara.
Ele tem o virus do HIV. Acabo de saber pelo laboratério.

SR. SMITH: Caramba! Vocé me deixou frio, sem palavras.

ANDERSEN: Devemos despedi-lo imediatamente, mas argumentando outros motivos.
Porque ¢ ilegal despedir uma pessoa com aids, seria um ato discriminatério.

SR. SMITH: Quem disse que vou despedir Sarés? E um excelente elemento! Acabamos de
fechar um vultoso contrato com nossos sécios chineses. Nao quero perdé-lo! Foi ele quem
os convenceu, com seu bom dominio do idioma e seu alto nivel de profissionalismo.
ANDERSEN: Mas, senhor... Isso vai custar milhares de délares para a empresa! Nao pode
trabalhar aqui porque esté doente! Tomy Sanchez néo nos trara estes problemas.

SR. SMITH: Ninguém precisa saber disso. E me parece vergonhoso que o laboratério tenha
lhe contado, e sobretudo que o tenha feito sem seu consentimento. Tome nota: Nunca mais
vamos usar seus servigos! E facamos uma dentincia.

ANDERSEN: Como o senhor quiser.

SR. SMITH: Além disso, Sarés nos fez ganhar milhoes de délares em um sé negécio. E nem
me fale de Tomy Sanchez! Em 15 dias de experiéncia, faltou ou chegou tarde quase todos
os dias. Também fiquei sabendo que é seu discipulo, porque o esttipido contou para uma
de minhas secretarias. Diga a Sanchez que ele esta despedido!

ANDERSEN: Tudo o que o senhor mandar ... Mas esse jovem pde o pessoal em risco.

SR. SMITH: Vocé é um ignorante, Andersen, além de mentiroso. Nao se transmite HIV por
contato casual. Além disso, um sobrinho meu convive com o virus hd mais de dez anos.
Estuda, trabalha e ama a vida mais que qualquer um de nés. Vé e informe a todo o pessoal
esse aumento de saldrio que eles queriam ha muito tempo. Gracas a William Sarés, vai se
tornar realidade.
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Not so Fast, Sir

by Guillermo Norberto Manfredo | Argentina
Translated by Tessa Too-Kong | Category: Theatrical play

In the twenty-second floor office of the General Manager, two top executives of a
multinational shipbuilding company are having a conversation.

MR. SmrTH: It will be very hard to replace Lépez. Without his technical know-how, our
business will suffer.

ANDERSEN: Heart attacks nearly always happen without warning, sir. I think we should
have taken the precaution to put some talented apprentice to work with Lépez, to pick up
all his negotiating tricks.

MR. SMrTH: Well, you were the one who should have seen to it, Andersen. Things are going
to be more complicated now.

ANDERSEN: Not at all, sir. I have a bright, young graduate in mind. He may need some
time, but he can be trained to take over Lopez's position. Besides, Lopez was getting old,
and his decisions hadn’t been so good lately, sir.

MR. SMITH: Andersen! Lopez was two years younger than 1. Are you suggesting that when
someone gets older they lose their ability?

Andersen:Oh, no! That wasn't what I meant. Anyhow, you are a special case. That's why
you are what you are. I've never met anyone with your head for business.

MR. SmrtH: Very welll No need to carry on, I get the picture. I suppose this promising
young person is your protegé. Well, I don't believe in nepotism. It would be better if you
looked around for a suitable candidate. Conduct a nationwide search. I want the best.
ANDERSEN: Yes, sir.

Andersen leaves Mr.Smith’s office for his own, where he makes a telephone call.
ANDERSEN: Tomy?

Tomy: Yes, who is it?

ANDERSEN: Patricio.

Tomy: Patricio who?

ANDERSEN: Patricio Andersen, you fool. How many Patricios do you know?

Tomy: A few. Are you calling about our conversation the other day? I was thinking of
travelling abroad for a break.

ANDERSEN: Break? From what? You haven't worked a day since you left university!
Tomy: You don't only need a break from work.
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ANDERSEN: All right, never mind that. Do you remember that almost-sure thing I told you
about the other day? I'm afraid the old man has become obstinate. It's not going to be that
easy. I was too clumsy! I treated him as if he had one foot in the grave.

Tomy: So what's the use of your being Human Resources Manager? My parents were so
pleased when I called to tell them you were giving me a job. Besides, that fake certificate
cost me a packet! My university faculty had such high standards, I couldn’t get a pass.
ANDERSEN: I'm not saying all is lost. I'm saying it's going to be tough. I want you to
prepare your Curriculum Vitae and your certificates, real or fake, because tomorrow I'm
going to advertise the post. I need you in the company! I'll make sure to reject any potential
candidates. Perfection doesn’t exist, and if I set my mind to it, [ can be very persuasive!
Tomy: Okay, I hope so. See you.

ANDERSEN: Goodbye, Tomy. Don't worry.

A few days later...

MR. SMITH: What progress have you made in filling Lépez's position? We need to make
a decision within a week.

ANDERSEN: We, sir?

MR. SMITH: Yes, Andersen. [ want to be directly involved, to make sure we find someone
who is enthusiastic about their work.

ANDERSEN: Do you remember [ mentioned that I know someone...?

MR. SMITH: No personal recommendations, Andersen. I thought I had made it clear.
ANDERSEN: Very well, sir.

The next day...

ANDERSEN: We have over a hundred applicants, Mr. Smith. I can handle it, trust me.
MR. SMITH: [ want to take part in the selection process. It doesn't matter how long it takes.
ANDERSEN: Very well, Mr. Smith, as you wish.

After an exhausting day of interviews, impeccable curriculums and facts ad infinitum,
almost all the candidates are eliminated. Only twelve remain, among them Tomy Sanchez,
Andersen’s favourite, and one William Sarés, an extraordinarily talented young man of
twenty.

MR. SmITH: Andersen, who is this William Sarés? He looks like the best option.
ANDERSEN: Forgive me for disagreeing with you, sir, but he is a callow youth without
references. T would suggest Tomy Sanchez. I think he is about thirty years old and has
experience in other multinationals.

MR. SMITH: But Sarés speaks Mandarin! I think we should offer him a trial.

ANDERSEN: Agreed, sir. But [ will also call in Tomy Sanchez. He seems very capable.

MR. SmITH: Perfect, then I'll leave it in your hands, Andersen.

Andersen calls Tomy Sanchez on the telephone.

ANDERSEN: Tomy? It's Patricio Andersen.

Tomy: How are you? Any news?

ANDERSEN: Good news, I think. I convinced the old man to give you a trial: there are only
two candidates. By the way, do you speak Mandarin?

Tomy: Mandarin? [ speak English fluently, I know a little French, and some German...
ANDERSEN: Well, I'll see how I do it. I may have to doctor your abilities a little.

72



Tomy: Okay, let me know how it goes.

Later, in the General Manager’s office:

MR. SMITH: Andersen, how did the candidates turn out?

ANDERSEN: To be honest, I think Sarés is good, but Tomy Sanchez is ideal for the position.
MR. SmITH: Did you ask him if he speaks Mandarin?

ANDERSEN: Ah, yes, yes. He speaks it fluently.

MR. SmrTH: [ tell you what: let’s take them both on probation. The most suitable one will
take Lopez's place, and we'll give the other one a junior position.

Finally, William Sarés is selected. Tomy Sdnchez is relegated to a position of lesser
responsibility.

Andersen calls Tomy.

Tomy: In the end, I'm the runner-up! You made a mess of things.

ANDERSEN: Give me time! You have less exposure than the other fellow. I think he’'ll make
a mistake sooner or later, and that will be your chance. I'm sure I can make Sarés put his
foot in it somehow. Don't forget that everything goes through me. If anything goes wrong,
nobody will suspect me. I must go, I have another call.

Darro: Mr. Andersen?

ANDERSEN: Yes, speaking.

Dario: This is Dario from the laboratory. There’s something you need to know, but I can’t
tell you over the phone.

ANDERSEN: Dario, do you think I have time to waste on you and your procedures?
DariIo: Sir, it's confidential. I don't think it's appropriate to discuss it over the telephone.
ANDERSEN: Oh, come on...

Darro: Sir, you ordered some preliminary tests for the new members of staff. Two of them,
if I'm not mistaken.

ANDERSEN: What about them?

Dario: They include the HIV test, sir.

ANDERSEN: 50...7

Dario: One of them was positive: Sarés, William.

ANDERSEN: Good God! Thank you, Dario

The call ends.

ANDERSEN: Eureka! This is going to be easier than I thought. Wait until the old man finds
out! He's going to have a fit! I can hardly wait...

Andersen contacts Mr. Smith on his extension.

ANDERSEN: Mr. Smith, [ have some important news for you.

MR. SMITH: So have I, Andersen. Come to my office.

ANDERSEN: ['ll be there in a couple of minutes, sir. I have a call to make.
ANDERSEN: Tomy?

Tomy: Yes?

ANDERSEN: What are you doing at home? Aren’t you supposed to be here, working?
Tomy: I'm on sick leave.

ANDERSEN: What's the matter with you?
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Tomy: Don’t worry, it's nothing. I wanted to rest a little and I arranged with the doctor to
give me a few days off.

ANDERSEN: Well, it doesn’t matter. Lépez’s job is yours, that’s all I can say. I have a piece of
news that will bowl the old man over. I'll call you in fifteen minutes to confirm.

Tomy: I'm confused..what's happened?

ANDERSEN: That’s all I can tell you - but it's great news for both of us. Goodbye.

Shortly afterwards, in Mr. Smith's office:

ANDERSEN: Sir, I have some serious information for you. It has to do with Sarés.

MR. SMmITH: Ah! [ have something to say about him, too.

ANDERSEN: Don't tell me we lost some important deal because of his inefficiency? I knew
it! He has no experience.

MR. Sm1TH: Well, not exactly.

ANDERSEN: [n any case, I must tell you something about that fellow. He has HIV. The lab
just informed me.

MR. SMITH: Good God! I'm appalled...this is shocking!

ANDERSEN: We must fire him at once, on some other grounds. You know it’s illegal to fire
someone because of AIDS. It would be considered discriminatory.

MR. SmITH: Who said [ want to fire Sarés? He’s an excellent fellow! We just signed a
substantial contract with our Chinese partners. I don't want to lose him! He was the one
who won them over, with his fluent Mandarin and his outstanding professionalism.
ANDERSEN: But sir...! It will cost the company thousands of dollars! He can't work here,
he’s sick! Tomy Sanchez won't bring us those problems.

MR. SMmITH: There’s no reason for anyone to know. I think it's disgraceful that the
laboratory informed you. Worse yet, they tested him without his consent. Make a note of
it: we are never to use their services again! We must report them, too.

ANDERSEN: Very well, sir.

MR. SmrTH: After all, Sarés has made us millions of dollars on a single deal. And don’t
you mention Tomy Sanchez to me! He has either been absent or has come in late on
almost every day of his fifteen-day probation. I have also discovered that he is your protegé,
because he was stupid enough to mention it to one of my secretaries. Tell Sanchez he is
fired!

ANDERSEN: Sir, whatever you say...but the other young man puts the whole staff at risk.
MR. SMITH: Andersen, besides being a liar, you are an ignoramus. HIV is not transmitted
through casual contact. I know, because I have a nephew who has lived with the disease
for over ten years. He studies and works, and loves life more than anyone. Now go and
inform the staff that they will be getting their long-awaited salary increase. And that it’s
all thanks to William Sarés.
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Pas si vite, Monsieur

de Guillermo Norberto Manfredo | Argentine
Traduit par Monique Zachary | Catégorie : Théatre

Deux cadres supérieurs d'une société multinationale de construction navale discutent dans le bureau
du directeur général au 22e étage.

M. SmrTH: Lopez sera difficile & remplacer, ses grandes compétences vont nous manquer et cela risque
davoir un impact sur nos affaires.

ANDERSEN: Le coeur ne prévient presque jamais, Monsieur. Je crois que nous aurions du étre plus
prudents et avoir mis un jeune doué aux cotés de Lopez pour quil apprenne les ficelles du métier de
négociateur.

M. SmrTH: [l me semble que Cest plutot vous qui auriez di le prévoir, Andersen. Ce sera plus compliqué
maintenant.

ANDERSEN: Peut-étre pas, Monsieur. Je pense a un jeune trés brillant, fraichement diplomé de
Tuniversité. Cela va peut-étre prendre du temps, mais on peut le préparer pour qu'il occupe la place
de Lopez. En plus, Monsieur, Lopez vieillissait et ses décisions nétaient pas toujours des meilleures ces
derniers temps.

M. SmrtH: Andersen! Lopez avait deux ans de moins que moi! Est-ce que vous insinuez quune
personne perd ses capacités avec lage?

ANDERSEN: Mais non, mais non ! Je nai pas voulu dire ¢a. De plus, vous étes quelquun de tres spécial,
cest pourquoi vous étes ot vouss étes. Je Wai jamais connu personne qui ait autant de talent pour les
affaires.

M. SmrrH: Ca suffit! Il est inutile de donner des explications, jai compris. J'imagine que ce jeune
homme prometteur est votre protégé, mais je me méfie des personnes recommandées. Je préfere que
vous cherchiez quelquun qui réunisse des conditions nécessaires et que vous convoquiez des gens de
tout le pays. Je veux le meilleur.

ANDERSEN: Oui, Monsieur.

Andersen se retire du bureau de M. Smith, va dans le sien et passe un appel.
ANDERSEN: Tomy?

Tomy: Oui. Qui est a lappareil ?

ANDERSEN: Patricio.

Tomy: Quel Patricio ?
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ANDERSEN: Patricio Andersen, imbécile. Tu en connais beaucoup de Patricio ?

Tomy: Quelques-uns. Tu mappelles pour la question de Tautre jour? Je pensais aller & [étranger pour
me reposer.

ANDERSEN: Te reposer? De quoi ? Tu nas pas travaillé une seule fois depuis tu es sorti de Tuniversité !

Tomy: Il n'y a pas que le travail qui fatigue.

ANDERSEN: D'accord, épargne-moi les détails. A propos de ce que je tai pratiquement assuré lautre
jour, le vieux est devenu intraitable. Ca ne va pas étre facile! J'ai été tellement maladroit que je Tai
pratiquement traité de sénile.

Tomy: A quoi te sert-il détre directeur du personnel ? J'ai appelé mes parents et ils sont trés heureux de
savoir que tu allais me décrocher un poste. En plus, ce faux certificat détudes nétait pas bon marché !
Cette faculté est trés exigeante et je n'ai pas pu. obtenir mon diplome.

ANDERSEN: Je ne dis pas que tout est perdu, je dis que ce sera difficile. Je veux que tu prépares ton
curriculum et tes certificats détudes, vrais ou faux, car je commencerai demain a convoquer les
candidats pour le poste en question. J’ai besoin de toi ici dans la société ! Je marrangerai pour évincer
ceux qui se présenteront. La perfection nest pas de ce monde et je peux étre trés convaincant quand
je le veux!

Tomy: Espérons ! Salut !

ANDERSEN: Salut, Tomy. Ne te fais pas de souci.

Quelques jours plus tard...

M. SmrtH: Comment va le processus de recrutement pour le poste de Lopez ? Nous avons une semaine
pour prendre la décision.

ANDERSEN: Nous, Monsieur ?

M. SmrTH: Mais oui, Andersen. Je veux participer directement au processus pour trouver une personne
qui soit passionnée par son travail.

ANDERSEN: Vous vous souvenez que jai mentionné lautre jour que je connaissais quelqu'un...?

M. SmrTH: Pas de recommandés, Andersen. Je crois avoir été clair 1a-dessus.

ANDERSEN: A vos ordres, Monsieur.

Le jour suivant...

ANDERSEN: Nous avons plus d'une centaine de candidats, M. Smith Mais faites-moi confiance, je peux
men charger.

M. SmrTH: Je souhaite participer a cette sélection, quel que soit le temps que cela prendra.
ANDERSEN: D'accord, M. Smith, cest vous le directeur.

Apres une journée épuisante dentrevues, de curriculums impeccables et dune quantité infinie
de données, presque tous les candidats ont été écartés. Il nen reste que 12, dont Tomy Sénchez, le
favori d'Andersen, et un certain William Sarés, d'une vingtaine d'années, qui affiche des qualifications
extraordinaires.

M. SmrtH: QQAndersen ? Qui est ce William Sarés? Il me semble le candidat idéal.

ANDERSEN: Pardonnez-moi de ne pas étre d'accord avec vous, Monsieur, mais cest un petit jeune sans
références. Je suggérerais Tomy Sanchez. Je crois quil a une trentaine dannées et une expérience dans
dautres multinationales.
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M. SMmrTH: Mais Sarés parle chinois! Je crois que nous devrions lui faire passer un examen.
ANDERSEN: Oui, Monsieur. Mais je convoquerais aussi Tomy Sanchez. 11 a lair trés compétent.
M. SmrTH: Parfait, occupez-vous-en, Andersen.

Andersen téléphone & Tomy Sanchez.

ANDERSEN: Tomy? Cest Patricio Andersen.

Tomy: Comment vas-tu ? Tu as des nouvelles ?

ANDERSEN: Et plutot bonnes, je crois. J'ai réussi a convaincre le vieux de te prendre a lessai, il n'y a que
deux candidats. A propos, tu parles chinois ?

Tomy: Chinois ? Je parle couramment langlais, un peu de francais et un peu dallemand.

ANDERSEN: Bon, je verrai ce que je peux faire. Je vais peut-étre “enjoliver” un peu tes connaissances.
Tomy: OK, tiens-moi au courant.

Plus tard, dans le bureau du directeur général.

M. SmrTH: Andersen, que pensez-vous des deux candidats ?

ANDERSEN: Pour étre tout a fait sincére, je crois que Sarés a des connaissances, mais que Tomy Sanchez
est lThomme idéal pour ce poste.

M. SmrrH: Vous lui avez demandé s'il parle chinois ?

ANDERSEN: Oh, oui oui. Il le parle tout a fait couramment.

M. SmrTH: Voici ce que nous allons faire : tous deux vont présenter un examen. Le plus compétent
prendra la place de feu Lépez et lautre occupera un poste de moindre hiérarchie.

Finalement, William Sarés a été sélectionné et un poste inférieur a été proposé a Tomy Sanchez.

Andersen et Tomy se téléphonent.

Tomy: Finalement, je suis un sous-fifre! Tu t'y es mal pris.

ANDERSEN: Patience | Tu es moins exposé que ce jeune homme. Je crois que tot ou tard, il commettra
une erreur et tu devras saisir ta chance. Je peux méme marranger pour que Sarés fasse une gaffe.
Noublie pas que tout passe par mon bureau. Sl y a des problemes, personne ne me soupconnera. Je te
rappellerai, jai un appel sur lautre ligne.

Darro: Monsieur Andersen ?

ANDERSEN: Cest moi.

DaRio0: Ici cest Dario, du laboratoire. Il'y a quelque chose que vous devez savoir. Je ne peux rien vous
dire au téléphone.

ANDERSEN: Dario, croyez-vous que jai du temps & perdre avec vous et vos formalités ?

DaRr10: Monsieur, cest confidentiel. Je ne pense pas que le téléphone soit le moyen le plus adéquat.
ANDERSEN: S'il vous plait...

DaRr10: Monsieur, vous avez demandé des analyses avant dembaucher le nouveau personnel. Il y a
deux candidats, si je ne me trompe.

ANDERSEN: Ouli, et que se passe-t-il ?

DaRio0: Les analyses incluent un test de VIH, Monsieur.

ANDERSEN: Et donc...?

Dario: Un des deux candidats est positif: Sarés William.

ANDERSEN: Mon Dieu! Merci Dario.
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Ils raccrochent.

ANDERSEN: Euréka ! Ceest encore plus facile que je ne pensais. Quand le vieux apprendra la nouvelle, il
va se mordre les doigts ! Il n'y a pas de temps a perdre...

Andersen appelle M. Smith sur sa ligne privée.

ANDERSEN: M. Smith, jai quelque chose de trés important a vous communiquer.

M. SmrtH: Moi aussi, Andersen. Je vous attends dans mon bureau.

ANDERSEN: Je passe un coup de fil et je suis la dans quelques minutes, Monsieur.

ANDERSEN: Tomy?

Tomy: Oui.

ANDERSEN: Que fais-tu chez toi ? Tu ne devrais pas étre ici, au travail ?

Tomy: Je suis en congé maladie.

ANDERSEN: Qulest-ce qu'il tarrive ?

Tomy: Ne ten fais pas, ce nest rien. Je voulais me reposer un peu et je me suis arrangé avec le médecin
pour quil me donne deux jours de congé.

ANDERSEN: Bon, ¢a va. Le poste de Lopez est a toi, je wen dirai pas plus. J'ai une bombe qui va renverser
le vieux. Je tappelle et je te confirme dans 15 minutes.

Tomy: Je ne comprends rien... Quest-ce qui sest passé ?

ANDERSEN: Je e vais pas te le dire, mais cest une trés bonne nouvelle pour toi et pour moi. Au revoir.

Peu apres, dans le bureau de M. Smith.

ANDERSEN: Monsieur, j’ai une trés grave nouvelle a vous annoncer, cest a propos de Sarés.

M. SmrrH: Ah! Moi aussi je dois vous parler de lui.

ANDERSEN: Ne me dites pas que nous avons perdu une opportunité daffaires par son manque de
compétence ? Je le savais, il na aucune expérience! o}

M. SMITH: Pas vraiment.

ANDERSEN: Quoi quil en soit, il y a quelque chose que vous devez savoir a propos de ce garcon. Il est
porteur du VIH. Le laboratoire vient de me communiquer la nouvelle.

M. SmrTH: Ca alors ! J'en suis tout estomaqué, je ne sais que dire.

ANDERSEN: Nous devons le licencier immédiatement, mais en invoquant dautres raisons, car licencier
quelquun qui est porteur du VIH est illégal, ce serait de la discrimination.

M. SmrtH: Qui vous a dit que jallais licencier Sarés? Cest un excellent élément! Nous venons de
conclure un contrat juteux avec nos partenaires chinois. Il nest pas question de le perdre ! Ceest lui qui
les a convaincus grace a sa maitrise de la langue et son trés grand professionnalisme...

ANDERSEN: Mais Monsieur....Cela va cotiter des milliers de dollars a la société | 1l ne peut pas travailler
ici puisqu'il est malade ! Nous naurons pas ce genre de probléme avec Tomy Sanchez.

M. SmrTH: Personne nest censé le savoir. Et je trouve inacceptable que le laboratoire vous ait
communiqué la nouvelle et, au départ, que le test ait été fait sans son consentement. Prenez note : Nous
nutiliserons plus jamais leurs services ! Et nous allons porter plainte.

ANDERSEN: A vos ordres.

M. SmrtH: De plus, Sarés nous a fait gagner des millions de dollars en une seule négociation. Et de
Tomy Sanchez, je ne veux méme pas en entendre parler! Durant ces deux semaines d'essai, soit, il nest
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pas venu, soit il est arrivé en retard presque tous les jours. J'ai aussi appris quiil est votre protégé, car
limbécile en a parlé a une de mes secrétaires. Faites savoir a Sanchez qu'il est licencié !

ANDERSEN:A Vvos ordres Monsieur...mais ce jeune homme est un risque pour le personnel.

M. SMrTH: Vous nétes pas seulement menteur, Andersen, vous étes aussi un ignorant. Le VIH ne
se transmet pas par simple contact. Un de mes neveux est porteur du virus depuis plus de 10 ans.
1l étudie, il travaille et il aime la vie plus que nimporte lequel dentre nous. Allez donc dire a tout le
personnel que nous allons accorder cette augmentation de salaire qu'il demande depuis longtemps.
Grace & William Sarés, nous allons pouvoir répondre & cette revendication.
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Mi vida y trabajo

despues del diagnostico

. Peru
por “Javier” |

Categoria: Narrativa

Lo que voy a contar es el tiempo desde el momento de mi diagndstico. Yo era una
persona con 23 aflos recién egresada de una carrera técnica. Tenfa una cabina y
taller de servicio técnico en computacién que lo abrimos en sociedad con unos
amigos por medio de un préstamo.

Después de dos afios habiamos pagado el préstamo y tuvimos la idea de ampliar
el negocio y de abrir otra cabina. Entonces solicitamos un segundo préstamo: por
el costo de antenas, torres y otros materiales. El crédito tenia que ser mayor al
anterior. Para ayudarme a conseguir este crédito mis padres hipotecaron la casa
donde viviamos.

Cuando nos dieron el dinero compramos lo que necesitamos y alquilamos un local.
Cuando sélo faltaron dos dias para realizar el enlace inaldmbrico me enfermé.
Estuve con diarreas, vémitos y nauseas en casa.

Cuando llegué al limite de la deshidratacién, que hasta mi lengua se acalambré,
me tuvieron que llevar de emergencia al hospital. Ahi me colocaron sueros en
ambos brazos que cayeron a chorros. Sentia que estaba muriendo. Mi cuerpo era
débily queria dormir, pero escuché la voz de mi mama llorando y pidiendo que me
salvaran. Queria hablar para calmarla pero no podia. Sélo recé en silencio y pedi
que atin no me llevaran porque tenfa cosas que hacer. Pensé en el préstamo y que
no podian perder la casa por mi culpa.
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Al dia siguiente vino un doctor, y me hizo unas preguntas para solicitar mi permiso
para hacerme “la prueba del sida” Esta frase aun me aterra escucharla ademass
de ser incorrecta (porque es un prueba para detectar el VIH). Di la autorizacién,
pensando: “Esto a mi no me puede dar porque, si no, con una simple gripe ya me
hubiera muerto”. Aunque ultimamente todos los dias me daba fiebre sin razén.

Una semana después de salir de alta, fui a mi cita acompafiado de mi mama. Me
acompand porque aun estaba débil, y cuando caminé un poco me mareaba. En el
consultorio, el médico me dijo que estaba mejorando. Cuando estuvimos saliendo
con mi mama le dije que me esperara afuera porque se me habfa olvidado algo.

Es alli que a solas le pregunté al médico sobre el resultado de la prueba que me
hicieron, mds por curiosidad, ya que aun pensaba que no me podia dar. Alli me
contest que la prueba habfa salido positiva, y me dio su tarjeta para hablar en su
consultorio privado en otro momento.

Es asi que acudi a su consultorio privado donde me explicé que habia un
tratamiento. Pero antes debian hacerme otros andlisis y tenia que pasar una
entrevista con una asistenta social. Con la ayuda de esta entrevista, ella iba a
decidir si cumplia con los requisitos para ingresar al tratamiento y la cual serd mi
contribucién financiera.

El dia de la entrevista, la asistenta social me enfatizé que era un tratamiento caro
y que, quizds, deberia pagar un porcentaje ya que, segtin ella, tenfa la capacidad
de pagar. Le contesté: “Si, es verdad que tengo un trabajo. Puedo comprarme mi
comida, pagar de vez en cuando algunos andlisis, pero no significa que estoy con
dinero de sobra. ; Acaso tengo que estar muriendo de hambre para poder tener un
acceso completo al tratamiento? Si fuera asi, no tendria sentido tratarme”

No sabia que ella me conocia. Pero cuando le dije donde trabajaba, al instante
supo quien era.

Una vez que me habia recuperado, tuve que pensar cémo pagar el préstamo. Como
el nuevo negocio estaba paralizado (porque no sabian hacer el enlace inalémbrico),
nos reunimos para encontrar una solucion. Decidimos que tendriamos que vender
los equipos para conexién inaldmbrica para poder pagar lo que se debia.
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Aun asf no pude estabilizar el negocio por el pago del préstamo. El problema era
que los equipos se vendieron a un precio menor y lo que se pagé en el alquiler del
nuevo local se perdié con el tiempo que pasé.

Un dia, unas chicas que eran clientas decidieron prescindir de mi servicio
como técnico, aunque siempre cuando tenian problemas acudian a mi. No le di
importancia porque tenia muchas cosas que pensar. Mds tarde, un amigo me
dijo:"Me enteré de algo. No sé si es cierto o no, pero si lo es, te ayudaré”.

El me conté: “Hace unos dias fui a la casa de mi compafiera, y su tfa les dijo
delante de toda la familia que tu estabas con el sida y que debian todos de tener
cuidado de estar a tu lado y que deberian hacerse una prueba” Le confirmé mi
diagnéstico, y le pregunté quién se lo habia revelado, pero no me lo contd.

Entonces me acordé de la asistente social, y fuf a ver al medico para preguntarle
por qué ella revel6 esta informacion. Me respondié: “Hijo, estd bien que ella le diga
a su familia para que se prevenga” En eso momento perdi el respeto al médico.
Llové de rabia en el rio ya que me sentia vulnerable y que necesitaba de personas
que pudieran entenderme y apoyarme.

Aunque tenga un amigo que me comprende y que pueda contar con el apoyo de
otros, necesitaba de personas que hubieran pasado por lo mismo que yo. Un dia fui
invitado a participar en una charla con otras personas con el mismo diagndstico,
y el intercambio con ellas me ayudé mucho. Ademas, a través de charlas, y gracias
a mi buisqueda de otros grupos y organizaciones que trabajan en eso, aprendi mas
sobre mis derechos.

Empecé a preocuparme para que a otros no les pasara lo mismo que a mi. Con la
ayuda de consorcios del Fondo Mundial, como el de “Via Libre” y con la ayuda de
la Coordinadora Peruana de Personas Viviendo con VIH, ayudé a que muchos se
informaran sobre el tratamiento y sus derechos. Se realizaron talleres. Yo no era
el organizador sino el que contactaba a la gente. Salia casa por casa invitandoles
y apoyando con sus pasajes si no tenian la posibilidad de participar porque
estaban lejos.

Admito que no fue facil, porque habia gente reacia a aprender o personas
que lo consideraban como una pérdida de tiempo. Aunque me perjudicaba

83



econémicamente supe que esto les ayudaria a mejorar sus conocimientos y hacer
valer sus derechos.

Algunos aflos mas tarde, uno de mis socios encontré un trabajo en una otra ciudad
y el otro querfa independizarse. Lo acepté sin problemas, aunque iba a ser mds
dificil para mi.

Con mi grupo sobre VIH, conseguimos que no cobraran las consultas para solicitar
el tratamiento. Después de un tiempo, logré ser contratado como consejero de par
que me facilit llegar a més personas con el diagndstico VIH positivo y apoyarlas.
Y, despues, surgié un concurso para trabajar en la sexta ronda del Fondo Mundial.
La verdad es que no pensé en participar y tampoco que podia ganar. Fue mi pareja
quien me motivé a que me presentara, y ast lo hice. | Y me contrataron!

La bienvenida por parte de mis empleadores fue muy acogedora. Me hice amigos,
entre ellos personas que compartian mi diagnostico y que habian pensado, como
yo, que era dificil de entrar.

Por mi nuevo trabajo, era complicado de mantener la cabina. Por eso la cerré. Al
inicio, en el lugar donde tenia que trabajar, fue dificil porque consideraban que
ellos sabfan mds que uno o que por mi infeccién tendria problemas de trabajar.
Hacfan sus reuniones en casa de alguno sin invitarme y no contaba con un espacio
en la oficina. Pero fui ganandomelos poco a poco.

A veces, todavia tenemos problemas, pero aprendemos a comprendernos.

De parte de mi empresa empleadora siempre hallé buena actitud, en especial de
parte de recursos humanos; alli siempre encontré respuestas a mis dudas, apoyo
y confianza. Actualmente, tengo 29 afios y aunque el trabajo sea temporal me
alegra de estar trabajando y conviviendo con mis comparieros. Hoy me llevo bien
con ellos.

De todo, puedo decir que la actitud de las personas depende de sus conocimientos.
Es ensenidndoles que se halla la comprension y en ella se hallan los verdaderos
amigos. Asf se instala la armonia en el lugar de trabajo. Actualmente, gracias a
mi trabajo también estoy estudiando y pienso seguir viviendo muchos arios mds.
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Minha vida e trabalho depois do diagnostico

por “Javier” | Peru
Traduzida por Francisco Pereira | Categoria: Narrativa

O que vou contar é o que aconteceu desde o momento do meu diagnostico. Eu tinha 23 anos,
recém-formado de um curso técnico. Tinha uma lan house e oficina de servico técnico em
computacdo, que abri em sociedade com alguns amigos por meio de um empréstimo.

Depois de dois anos, haviamos pagado o empréstimo e tivemos a ideia de ampliar o negocio e
abrir outra lan house. Entéo, solicitamos um segundo empréstimo; devido ao custo de antenas,
torres e outros materiais, o crédito tinha que ser maior do que o anterior. Para me ajudar a
conseguir este crédito, meus pais hipotecaram a casa onde viviamos.

Quando nos deram o dinheiro, compramos o que precisavamos e alugamos um local. Quando s6
faltavam dois dias para realizar a conexdo sem fio, fiquei doente. Fiquei com diarreia, vomitos e
nausea em casa.

Quando cheguei ao limite da desidratacéo, e até minha lingua ficou dormente, tiveram que me
levar de emergéncia para o hospital. La me colocaram soro em ambos os bragos. Sentia que estava
morrendo. Meu corpo estava fraco e queria dormir, mas escutei a voz de minha mae chorando
e pedindo que me salvassem. Queria falar para acalmé-la, mas néo podia. S6 rezei em siléncio e
pedi que ainda ndo me levassem porque tinha coisas para fazer. Pensei no empréstimo e que nao
podiam perder a casa por minha culpa.

No dia seguinte veio um doutor, me fez umas perguntas e pediu minha permisséo para fazer
“0 exame de AIDS” Esta frase ainda me assusta quando a ougo, além de ser incorreta (porque é
um exame para detectar o HIV). Dei a autorizacdo, pensando: “Isto néo pode estar acontecendo
comigo porque, se ndo, com uma simples gripe ja teria morrido” Embora ultimamente todos os
dias tivesse febre sem razdo.

Uma semana depois de receber alta, fui & consulta acompanhado de minha mae. Acompanhou-
me porque ainda estava fraco, e quando caminhava ficava um pouco tonto. No consultério, o
médico me disse que estava melhorando. Quando estava saindo com minha mae, disse a ela que
me esperasse do lado de fora porque havia me esquecido de algo.

E ali que a s6s perguntei ao médico o resultado do exame que me fizeram, mais por curiosidade,

ja que ainda pensava que nao poderia pegar isso. Ele me respondeu que o resultado tinha sido
positivo, e me deu seu cartdo para ir ao seu consultorio particular.
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E assim fui ao seu consultorio, onde me explicou que havia um tratamento, mas antes deveria
fazer outros exames e tinha que passar por uma entrevista com uma assistente social. Com a
ajuda desta entrevista, ela decidiria se eu preenchia os requisitos para ingressar no tratamento e
qual seria minha contribuicéo financeira.

No dia da entrevista, a assistente social me enfatizou que era um tratamento caro e que talvez
devesse pagar uma porcentagem, ja que, segundo ela, tinha condicoes de pagar. Respondi: “Sim,
é verdade que tenho um trabalho. Posso comprar minha comida, pagar de vez em quando alguns
exames, mas nao significa que estou com dinheiro de sobra. Por acaso tenho que estar morrendo
de fome para poder ter um acesso completo ao tratamento? Se fosse assim, nao teria sentido me
tratar”

Nao sabia que ela me conhecia. Porém, quando lhe disse onde trabalhava, no mesmo instante
soube quem eu era.

Assim que me recuperei, tive que pensar em como pagar o empréstimo. Como 0 novo negocio
estava paralisado (porque ndo sabiam fazer a conexdo sem fio), nos reunimos para encontrar
uma soluggo. Decidimos que teriamos que vender os equipamentos de conexdo sem fio para
poder pagar o que deviamos.

Mesmo assim, nao pude estabilizar o negécio por causa do pagamento do empréstimo. O
problema era que os equipamentos foram vendidos por um preco menor e o que se pagou no
aluguel do novo local se perdeu com o tempo que passou.

Um dia, umas mocas que eram clientes decidiram prescindir de meu servico como técnico,
embora sempre viessem a mim quando tinham problemas. Né&o dei importancia a isso porque
tinha muitas coisas em que pensar. Mais tarde, um amigo me disse:”Soube de algo. Nao sei se é
verdade ou ndo, mas, se for, te ajudarei”

Ele me contou: “Ha uns dias fui & casa de minha companheira, e sua tia contou na frente de toda
a familia que vocé estava com aids e que todos deviam ter cuidado ao estar perto de vocé e que
deveriam fazer um exame” Confirmei meu diagnostico e The perguntei quem havia feito essa
revelacdo, mas ele ndo me contou.

Entdo me lembrei da assistente social e fui ver o médico para lhe perguntar por que ela revelou
esta informacao. Ele respondeu: “Meu filho, ela esta certa em contar a sua familia para que eles
se previnam”. Nesse momento, perdi o respeito pelo médico. Chorei de raiva, pois me sentia
vulneravel e necessitava de pessoas que pudessem me entender e apoiar.

Embora tenha um amigo que me compreende e possa contar com o apoio de outros, necessitava
de pessoas que tivessem passado pelo mesmo que eu. Um dia fui convidado a participar de uma
palestra com outras pessoas com o mesmo diagndstico e o intercambio com elas me ajudou
muito. Além disso, através de palestras e gracas a minha busca por outros grupos e organizacoes
que trabalham com isso, aprendi mais sobre meus direitos.
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Comecei a me preocupar porque ndo queria que acontecesse com outros 0 mesmo que aconteceu
comigo. Com a ajuda de consorcios do Fundo Global, como o de “Via Libre’, e com a ajuda
da Coordenacdo Peruana de Pessoas Vivendo com HIV, ajudei muitos a se informarem sobre
o tratamento e seus direitos. Realizamos oficinas. Eu néo era o organizador, mas contratava
as pessoas. Saia de casa em casa convidando e apoiando, oferecendo passagens se néo tinham
possibilidade de participar porque estavam longe.

Admito que néo foi facil, porque havia gente que ndo queria aprender ou pessoas que
consideravam isso uma perda de tempo. Embora me prejudicasse economicamente, soube que
isto lhes ajudaria a melhorar seus conhecimentos e fazer valer seus direitos.

Alguns anos mais tarde, um de meus sécios encontrou um trabalho numa outra cidade e o outro
queria se tornar independente. Aceitei sem problemas, embora fosse mais dificil para mim.

Com meu grupo sobre HIV, conseguimos que ndo cobrassem as consultas para solicitar o
tratamento. Depois de um tempo, consegui ser contratado como conselheiro, o que me facilitou
chegar a mais pessoas com o diagnostico positivo de HIV e apoia-las. Depois, surgiu um concurso
para trabalhar na sexta rodada do Fundo Global. A verdade é que ndo pensei em participar e
tampouco que podia ganhar. Foi a pessoa com quem eu vivo que me motivou a me apresentar,
e assim fiz. E me contrataram!

As boas-vindas por parte de meus empregadores foram muito acolhedoras. Fiz amigos, entre eles
pessoas que compartilhavam meu diagnostico e que haviam pensado, como eu, que era dificil
entrar.

Por causa do meu novo trabalho, era complicado manter a lan house. Por isso a fechei. No inicio,
no lugar onde tinha que trabalhar, foi dificil porque consideravam que eles sabiam mais que eu
ou que por causa da minha infeccio teria problemas de trabalhar. Faziam suas reunioes na casa
de alguém sem me convidar e ndo contava com espaco no escritorio. Porém, fui ganhando-os
POUCO a PoUCo.

As vezes, ainda temos problemas, mas aprendemos a nos compreender.

Da parte de minha empresa empregadora, sempre vi boa atitude, em especial da secéo de recursos
humanos; 14 sempre encontrei respostas para minhas duvidas, apoio e confianca. Atualmente
tenho 29 anos e, embora o trabalho seja temporario, me alegra estar trabalhando e convivendo
com meus companheiros. Hoje me dou bem com eles.

De tudo, posso dizer que a atitude das pessoas depende de seus conhecimentos. E ensinando
que se encontra a compreensao e nela se encontram os verdadeiros amigos. Assim se instala a
harmonia no lugar de trabalho. Atualmente, gracas ao meu trabalho também estou estudando e
penso em seguir vivendo muitos anos mais.
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My Life and Work after the Diagnosis

by “Javier” | Peru
Translated by Tessa Too-Kong | Category: Narrative

My story is about what happened after [ was diagnosed. I was only 23 years old, recently
graduated from a technical college. I had a shop and computer repair workshop for which
I had taken out a loan to open in partnership with some friends.

After two years, we had paid off the loan, so we decided to expand the business by opening
another shop. Therefore, we applied for a second loan, which had to be more substantial
than the first in order to cover the cost of antennas, towers and other materials. My parents
mortgaged the family home to back me.

When the loan was approved, we bought what we needed and rented a shop. Two days
before the wireless link was to be installed, I fell ill with diarrhoea, vomiting and nausea,
and had to stay home.

When I became totally dehydrated, to the point where even my tongue cramped up, I had
to be taken to the emergency room. There, the intravenous drips inserted into both my
arms were consumed rapidly. I felt as if I were dying. My body was weak, and 1 wanted
to sleep, but I could hear my mother’s voice weeping and begging for me to be saved. I
wanted to speak, to comfort her, but I was unable to. I could only pray silently and ask that
my life be spared because I had so much left to do. Remembering the loan, I thought they
could lose their house because of me.

The next day, a doctor came to see me. He questioned me and then asked my permission
“to test me for AIDS” That phrase still terrifies me, even though it is inaccurate (because
the test is to detect HIV). I gave my permission, thinking, “I can’t have this virus. If not, I
would have died already of a common cold” However, I had been having fever every day
recently for no reason.

A week after I was discharged from hospital, I went back for my check-up, accompanied by
my mother. She came with me, because I was still weak and felt dizzy after walking even
short distances. At the surgery, the doctor told me I was getting better. When my mother
and [ were leaving, [ told her to wait outside for me because I had forgotten something.

When T was alone with the doctor, I asked him about my test results, more out of idle
curiosity, since I still thought I couldn’t possibly have the virus. That was when he told
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me that the test result had been positive, and gave me his card so that I could consult him
privately on some other occasion.

When I did go to see him, the doctor explained to me that I could receive treatment.
However, I had to do another test first, and be interviewed by a social worker. On the basis
of that interview, she would decide whether I met the requirements to be enrolled for the
treatment, and what my financial contribution should be.

On the day of the interview, the social worker emphasized the fact that the treatment was
expensive and that, perhaps, I should pay a percentage since, according to her, I had the
means to do so. I told her, “Yes, it’s true that I do have a job. I can afford to feed myself,
and pay for some tests now and then, but it doesn’t mean that I have any money to spare.
Do [ have to be dying of hunger to be able to have full access to the treatment? If that were
the case, there would be no sense in treating me”.

[ didn't realise that she knew me. However, she had recognized me as soon as I told her
where T worked.

As soon as I was well again, [ had to start thinking about how to repay the loan. Since the
new business was at a standstill (because they didn't know how to set up the wireless link),
my business partners and I got together to find a solution. We decided that we would have
to sell the wireless link equipment to be able to pay off what we owed.

Even so, I could not get the business to make enough to pay off the loan. The problem was
that the equipment sold for too low a price, and the money we paid to rent the new shop
was being lost as time went by.

One day, some girls who were clients decided to dispense with my technical services,
although they used to come to me whenever they had a problem. I gave it little importance
because I had a lot on my mind. Later, a friend told me, “There’s a rumour going around. I
don’t know if it’s true or not, but, if it is, I will help you”.

He told me, “A few days ago when I went to a friend of mine’s house, her aunt announced
in front of the whole family that you had AIDS, that we should all be careful when we were
in your company, and that we should all get tested”. I confirmed my diagnosis to him and
asked him who had disclosed it to him, but he wouldn’t tell me.

It was then that I remembered the social worker. I went to see the doctor to ask him why
she had revealed the information. He replied, “Son, it's okay for her to tell her family, so
that they are forewarned” In that instant, I lost all respect for the doctor. I wept with rage
in the river because I felt vulnerable and in need of somebody who could understand and
support me.

Although I have a friend who understands me and I have the support of others, I needed to
be with people who had been through the same thing. One day, I was invited to participate
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in a talk with other persons with the same diagnosis, and the interaction with them
helped me a lot. Thanks to my going to such talks, and to my search for other groups and
organizations working in the field, I also learned more about my rights.

I became concerned that others should not have to go through what I had experienced.
With the help of partners of The Global Fund to Fight AIDS, Tuberculosis and Malaria
(The Global Fund), like that of Via Libre, and with the Peruvian Coordinator for Persons
Living with HIV, I made sure that others could get information about the treatment and
their rights. We held workshops. I was not the organizer, but the one who contacted people.
I went house to house issuing invitations and offering help with transportation if people
were unable to attend because they lived too far away.

[ admit that it wasn't easy, because some people were reluctant to learn, and others
considered it a waste of time. Although it was financially disadvantageous to me, I knew
that it would help them to improve their knowledge and learn to value their rights.

Some years later, one of my business partners found a job in another city, and the other
decided he wanted to branch out on his own. I agreed to it, although things would be
harder on my own.

As a result of lobbying by my HIV group, it became possible for people not to be charged
the consultation fee when they wanted to request treatment. After a while, I managed
to get hired as a peer counsellor, making it easier for me to reach and support persons
diagnosed as seropositive. Subsequently, an opportunity arose to work on Round 6 of The
Global Fund. The truth is that I had not thought of applying, nor that I could be selected.
My partner was the one who encouraged me to submit an application, so I did. [ was hired!

The reception from my new employers was heartwarming. [ made friends, some of them
individuals who shared my diagnosis and who, like me, had thought that it would be
difficult to be hired.

Due to my new job, it became too complicated to keep the shop going, so I closed it down.
Things were difficult in my new workplace at first, because my colleagues thought they
knew more than 1, or that I would have problems working due to my HIV-positive status.
They would have gatherings in their homes to which I would not be invited, and I did not
fit in at the office. However, I won them over, little by little.

We still have problems now and then, but we have learned to understand one another.
My company has always treated me well, especially the human resources department,
where I always find answers to my doubts, support and trust. I am now 29 years old and,

although the job is a temporary one, I'm glad to be working and sharing in the lives of my
workmates. [ get along well with them now.
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All in all, T can say that people’s attitudes depend on their knowledge. It is through
educating them that they achieve understanding, and you can find true friends. That’s how
you achieve harmony in the workplace. Currently, thanks to my job, I am studying, and I
plan to keep on living for many years to come.
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Ma vie et mon travail apres le diagnostic

de “Javier” | Pérou
Traduite par Monique Zachary | Catégorie: Narration

Ce que je vais raconter ici concerne le temps écoulé depuis le moment de mon diagnostic.
Javais 23 ans et je venais de terminer des études techniques. Je possédais une cabine
internet et un atelier de services techniques en informatique, mis sur pied en société avec
quelques amis grace & un prét.

Au bout de deux ans, nous avions remboursé le prét et pensions a développer notre affaire
et d’'ouvrir une autre cabine. Nous avons donc demandé un deuxiéme prét: étant donné
le couit des antennes, des tours et dautres matériels, le crédit en question devait étre plus
important que le premier. Pour m'aider a obtenir ce crédit, mes parents ont hypothéqué la
maison ol nous vivions.

Des que nous avons recu 1’argent, nous avons acheté tout le nécessaire et nous avons loué
un local. Deux jours seulement avant d’établir le contact sans fil, je suis tombé malade. Je
suis resté chez moi, atteint de diarrhées, de vomissements et de nausées.

Au bord de la déshydratation, au point d'avoir méme des crampes a la langue, on a di me
conduire d'urgence a I'hopital. La, j’ai été mis rapidement sous baxter, a pleine capacité,
sur les deux bras. Je me sentais mourir. Mon corps était faible et je ne pensais qu'a dormir,
mais jentendais la voix de ma mére qui pleurait et demandait qu'on me sauve la vie. Je
voulais lui parler pour la calmer, mais j'en étais incapable. Je me suis donc limité a prier en
silence en demandant de ne pas partir encore, car j’avais des choses a faire. Je pensais au
crédit et au fait que mes parents risquaient de perdre la maison par ma faute.

Le lendemain, un médecin est venu me voir, m’a posé quelques questions et m'a demandé
mon autorisation pour me faire “le test du sida " Cette phrase me donne encore des
frissons, car, en plus, elle est erronée (car il s'agit d'un test pour détecter le VIH). Je lui ai
donné lautorisation, tout en pensant : “ Ca ne peut pas m'arriver a moi, sinon une simple
grippe m'aurait déja tué” Méme si, ces derniers temps, javais de la fievre pratiquement
tous les jours sans raison.

Une semaine apres étre sorti de 'hopital, je suis allé a la consultation, accompagné par ma

mere. Celle-ci m'accompagnait parce que j'étais encore faible et dés que je faisais quelques
pas, javais des étourdissements. Dans le cabinet du médecin, celui-ci m'a dit que jallais
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mieux. Sous le prétexte que javais oublié quelque chose, en sortant, j’ai demandé a ma
mere de mattendre dehors.

Et 14, seul a seul avec le médecin, je lui ai demandé quel était le résultat du test qu'il
m'avait pratiqué, plus par curiosité quautre chose, car j'étais encore convaincu que je ne
pouvais pas étre atteint par la maladie. Il m'a répondu que le test était positif et ma donné
sa carte de visite pour en parler a un autre moment dans sa consultation privée.

Je me suis donc rendu a son cabinet privé ou il ma parlé du traitement. Mais avant cela,
il souhaitait me faire d'autres examens et m'a demandé d’assister a une entrevue avec une
assistante sociale. Cette entrevue lui permettrait de décider si je remplissais les conditions
pour accéder au traitement et quelle serait ma contribution financiere.

Le jour de lentrevue, lassistante sociale a mis laccent sur le fait qu'il s'agissait d'un
traitement coliteux et que je devrais peut-étre en payer une partie, car, selon elle, jen
avais les moyens. Ma réponse a été la suivante : “Clest vrai que jai un travail. Je peux
acheter ma nourriture, payer de temps en temps certains examens, mais cela ne veut pas
dire que je nage dans l'argent. Est-ce qu'il faut mourir de faim pour avoir un accés total au
traitement ? Si cela est le cas, cela ne vaudrait pas la peine de le suivre.”

Jignorais quelle me connaissait. Quand je lui ai dit oti je travaillais, elle a tout de suite
su qui j'étais.

Une fois rétabli, j’ai dii commencer a penser a la facon de rembourser le crédit. Comme les
affaires étaient au point mort (parce que mes associés ne savaient pas installer le réseau
sans fil), nous nous sommes réunis pour essayer de trouver une solution. Nous avons décidé
qu'il fallait vendre les équipements de la connexion sans fil pour pouvoir payer la dette.

Ceci n'a pas été suffisant pour pouvoir stabiliser nos affaires et le remboursement du crédit.
En effet, le probleme était que les équipements ont été revendus a un prix inférieur et
largent payé pour la location du nouveau local était perdu.

Un jour, des jeunes filles qui étaient des clientes ont décidé de ne plus faire appel a moi
comme technicien, alors qu'elles mappelaient toujours quand elles avaient des problemes.
Je nai pas accordé d'importance a ces changements, car j'avais bien d’autres choses en téte.
Un peu plus tard, un ami m’a dit: “J’ai appris quelque chose. Je ne sais pas si c’est vrai, mais
si cest le cas, tu peux compter sur moi”

Il m'a raconté : “ Il y a quelques jours je suis allé chez ma compaghne et sa tante a raconté
devant toute la famille que tu avais le sida et que tous les membres de ton entourage
devaient faire attention et passer le test” Je lui ai confirmé mon diagnostic et lui ai
demandé qui avait révélé le secret ; il n'a pas voulu me le dire.

Je me suis souvenu alors de lassistante sociale et je suis allé voir le médecin pour lui
demander pourquoi elle avait révélé cette information. Il m'a répondu : “Mon garcon, il est
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normal quelle le dise & sa famille a titre de prévention. ” A ce moment précis, j’ai perdu
tout respect pour le médecin. J’ai pleuré de rage et me suis senti vulnérable ; javais besoin
de gens qui me comprennent et qui me soutiennent.

Méme si j’avais un ami qui me comprenait et si je pouvais compter sur le soutien d’autres
personnes, javais besoin de connaitre des gens qui étaient passés par la méme expérience
que moi. Un jour jai été invité & participer a une conférence avec d’autres personnes ayant
recu le méme diagnostic et l'échange que j'ai eu avec ces personnes m'a beaucoup aideé.
Grace aux conférences et 2 ma recherche d’autres groupes et organisations concernés par le
sujet, j'en ai appris davantage sur mes droits.

J'ai commencé a me préoccuper pour tenter d’éviter a d’autres les situations par lesquelles
javais di passer. Grace aux consortiums du Fonds mondial, comme celui de “ Via Libre " et
avec l'aide de ['Organisation péruvienne de coordination de porteurs du VIH (Coordinadora
Peruana de Personas Viviendo con VIH), j’ai aidé beaucoup de personnes a s'informer sur
le traitement de la maladie et sur leurs droits. Plusieurs ateliers ont été organisés. Je n'étais
pas chargé de lorganisation mais du contact avec les gens. Je faisais du porte-a-porte pour
les inviter et je leur apportais un soutien en termes du financement des déplacements si
la distance les empéchait de participer.

J'admets que ca n'a pas été facile, car certaines personnes ne sont pas disposées a recevoir
des informations ou le considerent comme une perte de temps. Malgré le préjudice
économique que me causait cette activité, je savais que ceci pourrait les aider a mieux
connaitre leur situation et a faire respecter leurs droits.

Quelques années plus tard, un de mes associés a trouvé un travail dans une autre ville et
lautre voulait travailler de facon indépendante. J'ai accepté sans probleme, méme si cela
compliquait ma situation.

Avec mon groupe de personnes qui vivent avec le VIH, nous avons obtenu la gratuité des
consultations pour demander le traitement. Aprés un certain temps, jai été engagé comme
pair-conseiller ce qui m’a permis d’entrer plus facilement en contact avec davantage
de personnes séropositives et de leur apporter mon soutien. Plus tard, j’ai eu vent d'un
concours pour travailler a la sixieme série du Fonds mondial. Je ne pensais pas participer
et encore moins gagner. C’est mon/ma partenaire qui m'a encouragé a me présenter, ce que

jai fait. Et jai été engagé !

J'ai été recu tres chaleureusement par mes employeurs. Je me suis fait quelques amis, dont
des personnes qui avaient recu le méme diagnostic et qui comme moi, avaient pensé qu'il
était tres difficile d'étre engageé.

Maintenir la cabine était devenu trés compliqué en raison de mes nouvelles activités. J'ai
donc décidé de la fermer. Au début, les choses nont pas été faciles sur le lieu de travail, car
beaucoup pensaient qu'ils en savaient plus que moi ou que mon statut sérologique allait
m’empécher de travailler. Ils organisaient des réunions au domicile de l'un d’entre eux sans
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m'inviter et, par ailleurs, je n'avais pas un espace propre au bureau. Mais peu a peu, jai
réussi a gagner leur confiance.

Nous avons encore des problemes de temps en temps, mais nous avons appris a nous
comprendre.

J’ai toujours rencontré une trés bonne disposition de la part de lentreprise qui m'a engagé,
en particulier de la part du département des ressources humaines ot j'ai toujours trouvé
des réponses a mes doutes, ainsi que des preuves de soutien et de confiance. J’ai maintenant
29 ans et, méme si cet emploi est temporaire, je suis heureux de pouvoir travailler et d’étre
entouré de collégues avec qui j’ai aujourd’hui des bonnes relations.

En fin de compte, je peux dire que lattitude des gens dépend de leurs connaissances.
Cest en leur fournissant ces connaissances que l'on éveille en eux la compréhension et
la véritable amitié. Ainsi que se crée I'harmonie sur le lieu de travail. Aujourd’hui, mon
travail me permet également d'étudier et je pense continuer a vivre encore longtemps.
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‘c'est en leur fournissant ces connaissances [sur le
UTH/sida] que U'on éveille en eux la comprension et
la véritable amitié”,






La entrevista

| Venezuela

Anénimo Categorfa: Narrativa

TU: Hiblame de discriminacion.

Yo: Yo, como portador de VIH, sé muy bien qué es la discriminacién. s Quieres
que te diga cuando se aprende? Bueno, en el mismo momento en que te dicen
que estas infectado. En ese preciso instante, empezamos a sentir que la sociedad
te discrimina, estigmatiza y mitiga. No es porque uno tenga que ocultarse, o que
te vayan a sefialar con el dedo, o simplemente piensen que uno se infecté por ser
“homosexual, trans, trabajadora del sexo comercial o usuari@ de drogas’, por
sinvergiienzura o algo por el estilo.

¢Y sabes por qué? Porque quien mds, quien menos, todos hemos discriminado
alguna vez. Hemos estado del lado del que sefala con el dedo. Y ese momento
es muy duro, porque te encuentras del otro lado, del lado hacia donde se sefiala.
Es todo un mundo contra uno.

TG: Siempre se ve un poco de resentimiento.

Yo: Y no te equivocas. Pero no es contra nadie en especial. Es darse cuenta de lo
crueles que somos. | Y lo ridicul @s! Porque siyo ayer estaba de aquel lado, y hoy
estoy de este otro, scémo pude haberme sentido diferente, o mejor? Eso es lo que
se tiene que plantear la gente cuando se habla de las infecciones de transmision
sexual y mas cuando se hace énfasis sobre el VIH/sida.

Estar o no estar infectado no te hace diferente en ningtin sentido, lo tinico que te
hace diferente es el diagndstico positivo y a lo mejor no es eso. Eso si. Me duele
que se haga sufrir a la gente infectada, o a otr@s ciudadan @s que tienen otros
problemas y también son discriminadas como las de otras identidades sexuales,
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usuari@s de drogas o que se encuentran en situacién de calle o indigencia. Pero
no odio a nadie ni me tomaria represalia. No me interesa, por eso no creo que
sea resentimiento.

TU: Dime c6mo ustedes les gustaria que l@s trataran.

Yo: Normal, verdad. Como se trata a una persona normal, verdad ;o dime tu no
somos personas normales? ;0 qué carajo somos?

TU: Si por “normal” entendemos lo mds frecuente, no. No son normales, porque
la mayoria no estdn infectadas pero si hay muchos que estdn contagiados de
ignorancia, y esa es la peor enfermedad que puede padecer el ser humano.

Yo: | No te hagas el o la pendej@! Tu me entendiste lo que te quise decir.
TU: Si, te entendi.

Yo: Somos personas como cualquier otr@. Tenemos cerebro, alma, corazén, dos
ojos, y dedos para sefalar y la lengua bien larga para criticar y discriminar sin saber
que en cualquier momento podriamos estar de este lado. Entre los serolégicos hay:
rubi@s, negr @s, moren@s, usuari@s de drogas, trabajador @s del sexo comercial,
ric@s , clase media pendeja , pobres, personas de pobreza extrema, flac@s , gord @s,
estupid @s, ridicul@s ...Hay gente buena y gente mala, lamentablemente nifias,
nifios, y adolescentes, como entre los que no estén infectados.

Eso es lo que te quiero decir. Que tener el virus no quiere decir nada mas que
eso: que estds infectado por VIH, y no es un mal de morir. Lo que te mata
es la discriminacién de la sociedad que estigmatiza sin importar que estin
incumpliendo con su deber y mitigando el derecho humano de la persona.

TG: ;Me cuentas cémo te infectaste?

Yo: Por una relacién sin condén y por amor... ;Qué quieres saber? Saber si soy
usuari@ de droga o formo parte de la diversidad sexual, y si fui trabajadora del
sexo comercial te digo squé te importa?

TG: Creo que hice una mala pregunta...

Yo: Si, exactamente. Y sabes por qué? Porque de mi vida privada hablo si quiero
y con quien tengo confianza. Y porque no importa por dénde entra el virus en tu
cuerpo. Entré. Eso es lo que vale.
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Pero si formamos parte de la exclusién social de mi pais de verdad por ser
transgenera, trabajadora del sexo comercial, encontrarme en situacién de calle,
pero por ninguna de estas vias me infecté. Si es lo que quieres saber, la infeccion
fue por medio de mi actual pareja y esto me ha ensefiado a ser un mejor ser
humano cada dia de mi vida y a trabajar por la sociedad y la inclusién de
l@s ciudadan@s, por el rescate de los valores y principios que realmente nos
otorga la ley como seres humanos y ciudadanos del pais o del mundo en el cual
habitamos sin importar la identidad sexual, el género, la raza, la religién o la
enfermedad.

TG: ; Cudl hubiese sido una muy buena pregunta?

Yo:Y... “;Por qué te infectaste si sabias como cuidarte?” Esa es la pregunta que
yo me he hecho muchas veces. Me encantaria que las personas que estén leyendo
este pedazo, las que no tienen el virus, se hagan esa pregunta ahora, y no cuando
ya esté infectada o hayan metido la pata. Preguntarse: ;por qué no practicar el
sexo seguro? ;A qué estoy jugando? Yo tengo compaiier @s que me ha contado
que no han usado preservativo en una relacion. Yo les digo, ¢no es suficiente con
que ya estoy infectad @? ¢0 es que tienen que experimentar algo mas?

Un dia una de las muchachas me dice, “Viéndote a ti, no es tan terrible” Y le
dije, “sQué te pasa a ti yo sé que?” ;No es tan terrible? Pero yo la pondria en
mi lugar por un dia en que me dijeron que estaba infectad @ y fui echada de mi
casa por “sidosa”

Pero, después de batallar, hoy en dia mi abuela me apoya, y me da fuerza para
luchar en contra de la discriminacion.
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A entrevista

Anénimo I Venezuela

Traduzida por Francisco Pereira | Categoria: Narrativa

Voct: Fale-me sobre discriminacéo.

Eu: Eu, como portador de HIV, sei muito bem o que é a discriminagao. Quer que te diga quando se
aprende? No exato momento em que te dizem que estas infectado. Nesse preciso instante, comegamos
a sentir que a sociedade nos discrimina e estigmatiza. N&o é porque a gente tem que se ocultar, ou
que vao te apontar com o dedo ou simplesmente pensem que vocé se infetou por ser “homossexual,
transexual, profissional do sexo ou viciado em drogas’, por sem-vergonhice ou algo desse tipo.

E sabes por qué? Porque uns mais, outros menos, todos discriminamos alguma vez. Estivemos do lado
de quem aponta com o dedo. E esse momento é muito duro, porque vocé se vé do outro lado, do lado
para o qual apontam o dedo. Sdo todos contra um.

Vocg: Sempre se vé um pouco de ressentimento.

Eu: E vocé ndo estd errado. Mas ndo é contra ninguém em especial. E dar-se conta de como somos
cruéis. E ridiculos! Porque se ontem eu estava daquele lado e hoje estou deste outro, como pude me
sentir diferente ou melhor? Isso é o que as pessoas tém que se perguntar quando se fala das infeccoes
sexualmente transmissiveis e mais ainda quando se enfatiza o HIV/Aids.

Estar ou ndo estar infectado ndo te toma diferente em nenhum sentido, a tinica coisa que te toma
diferente ¢ o diagndstico positivo e talvez nem seja isso. Isso sim. Déi ver como as pessoas infectadas
sofrem, ou outros cidadaos que tém outros problemas e também sao discriminados, como as pessoas
de identidade sexual diferente, usudrios de drogas, moradores de rua ou indigentes. Porém, ndo odeio
ninguém, nem faria represalia. Nao me interessa; por isso, ndo creio que seja ressentimento.

Voct: Diga-me como vocés gostariam de ser tratados.

Eu: Normal, mesmo. Como se trata uma pessoa normal; ou vocé diria que nao somos pessoas normais?
Que somos entdo?

VocE: Se por “normal” entendemos o mais frequente, ndo. Nao sao normais, porque a maioria néo estd
infectada, mas ha muitos que estdo contagiados pela ignorancia e essa é a pior doenca de que pode
padecer o ser humano.

Eu: Nio se faca de idiota! Vocé entendeu o que eu quis dizer.

Voct: Sim, entendi.
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Eu: Somos pessoas como qualquer outra. Temos cérebro, alma, coracéo, dois olhos, dedos para apontar
e a lingua bem grande para criticar e discriminar sem saber que a qualquer momento podemos
estar deste lado. Entre os que vivem com HIV ha loiros e loiras, morenos e morenas, usudrios/as de
drogas, profissionais do sexo, ricos e ricas, classe média, pobres, pessoas de pobreza extrema, magros
e magras, gordos e gordas, estuipidos e estiipidas, ridiculos e ridiculas... Tem gente boa e gente ma,
lamentavelmente criancas e adolescentes, como entre os que néo estao infectados.

E isso que quero te dizer. Ter o virus ndo quer dizer nada mais que isso: que esta infectado pelo HIV,
e ndo é um mal que mata. O que te mata é a discriminacéo da sociedade, que estigmatiza sem se
importar que ndo estio cumprindo com seu dever e mitigando o direito humano da pessoa.

Voct: Me conta como vocé se infectou.

Eu: Por uma relaggo sem camisinha e por amor... O que vocé quer saber? Saber se sou uma usudria
de drogas, se faco parte da diversidade sexual ou se fui profissional do sexo? Te digo: o que vocé tem
a ver comisso?

Voct: Creio que ndo foi uma pergunta boa...

Eu: Sim, exatamente. E sabe por qué? Porque da minha vida privada falo se quiser e com quem tenho
confianca. E porque nao importa por onde entra o virus em teu corpo. Entrou. Isso é o que vale.

Mas, sim, fazemos parte da excluséo social de meu pais de verdade por ser transexual, profissional do
sexo ou estar em situacio de rua; mas ndo foi por nenhumas destas vias que me infectei. Se é isso que
vocé quer saber, a infeccao foi por meio de meu atual companheiro e isso me ensinou a ser uma pessoa
melhor a cada dia da minha vida e a trabalhar pela sociedade e a inclusao dos cidadéos, pelo resgate
dos valores e princtpios que a lei realmente nos outorga como seres humanos e cidadaos do pais ou do
mundo em que habitamos, sem importar a identidade sexual, o género, a raca, a religizo ou a doenca.

Voct: Que pergunta teria sido boa?

Eu: “Por que se infectou se sabia como se cuidar?” Essa é a pergunta que me fiz muitas vezes. Adoraria
que as pessoas que estivessem lendo este texto, as que ndo tém o virus, se fizessem essa pergunta
agora, e ndo quando ja estivessem infectadas ou tivessem cometido um erro. Se perguntarem: por que
ndo praticar o sexo seguro? Estou brincando de qué? Tenho companheiras que me contaram que nao
usaram preservativo em uma relacdo. Eu lhes digo: ndo basta que eu esteja infectada? Ou vocés tém
que experimentar algo mais?

Um dia uma das garotas me disse: “Olhando vocé, néo é tao terrivel’ Eu lhe respondi: “Qual o seu
problema?” Néo é tao terrivel? Mas eu a colocaria no meu lugar por um dia, quando me disseram que
estava infectada e fui expulsa de casa por ser “aidética’

Porém, depois de batalhar, hoje em dia minha avé me apoia e me da forca para lutar contra a
discriminacao.
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The Interview

Anonymous I Venezuela
Translated by Tessa Too-Kong | Category: Narrative

You: Talk to me about discrimination.

ME: As a HIV-positive person I know full well what discrimination means. Do you want to know when
you leam about it? It's the instant they tell you that you have the virus. From that precise moment, you
begin to feel the social discrimination, the stigmatization and the appeasement. It's not because you have
something to hide, or because they will point at you, or even that they think that you got infected because
you were “homosexual, transsexual, a sex worker or a drug user’, or for shameless behaviour or something
along those lines.

And you know why? Because everyone has, at one time or another, discriminated against another person.
We have all pointed our fingers at others. It's a very painful experience, because you find yourself on the
other side, the side being pointed at. The whole world is against you.

You: [ sense some resentment on your part.

ME: You're right about that. But it's not against anyone in particular. It's the realization of how cruel
people can be! And how ridiculous...! Because, if T were on that side yesterday, and I were to be on this
side today, how could I have felt different, or better? That's what you have to tell people when they talk
about sexually-transmitted diseases, especially when they start to emphasize the prevalence of HIV and
AIDS.

Being HIV-positive or not doesn't change you in any way, the only thing that makes you different is
the positive diagnosis, and not even that. But here’s what. It pains me to see how people who are HIV-
positive are made to suffer, are discriminated against just like other people with different problems, such
as transsexuals, drug users, the homeless and the indigent. However, it doesn't make me hate anyone, and
T wouldn't retaliate. That doesn't interest me, that's why I don't think what [ feel is resentment.

You: Tell me how you would like to be treated.

ME: As normal, to be honest. The wayyou would treat a normal person, really. Tell me, aren't we normal
people? What the devil are we, then?

You: If by “normal” you mean what is most prevalent, then no. You are not normal, because most people
are not HIV-positive. However, a lot of people are infected by ignorance, and that is the worst disease that
any human being can suffer.

ME: Don't play the fool with me! You understand what I was trying to say.
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You: Yes, I understand.

ME: We are people just like you. We have a brain, a soul, a heart, two eyes, fingers to point and a tongue
sharp enough to criticize and discriminate. People don't realise that they could be on the other side at any
moment. There are all kinds of people among the seroprevalent: blondes, brunettes, dark-skinned, drug
users, sex workers, rich, middle-class morons, poor, indigent, thin, fat, stupid, ridiculous... good and bad
people and, sadly enough, children and teenagers, just as there are among those who are not seropositive.

That's what I want to say to you. Having the virus doesn't mean any more than that: that you are HIV-
positive, and it’s not the end of the world. What kills you is the social discrimination, the stigmatization,
despite the fact that it is the society which is not fulfilling its obligation to defend the human rights of the
individual.

You: Will you tell me how you became seropositive?

ME: By having unprotected sex for love... What do you want to know? Whether I am a drug user? Or one
of the “sexually diverse”? If I were a sex worker, what business would it be of yours, I would ask?

You: [ think I asked the wrong question...

ME: Yes, you did. And you know why? I speak about my private life, because I feel like it, and then only to
people T trust. It doesn't matter how anyone gets the virus. You get it. That's what matters.

Naturally, you do become part of the socially-excluded in this country by being transsexual, a sex worker,
or homeless, but I didn't become seropositive by any of these means. If you really want to know, I got
infected through my current partner, and it has taught me to be a better human being every day of my
life, and to work for the good of society and for social inclusion, to rescue the principles and values that
really give people rights, as human beings and citizens of this country and of the world, regardless of sexual
identity, gender, race, religion or disease.

You: What would have been a better question?

ME: “How come you are HIV-positive when you know about prevention?” That is the question I
have asked myself over and over. I would love the people reading this who aren’t HIV-positive to ask
themselves that question now, and not when they are already infected or have messed up. Ask yourself,
“Why not practise safe sex?” “Am I playing with fire?” I have friends who have told me they don't use
condoms when they have sex. I tell them, “Isn't it enough that I have HIV? Surely you don't want to
experience it for yourself?”

One day, one of the gitls told me, “Looking at you, it doesn't seem that terrible” I told her, “T don't know
what the matter with you is!” ‘It's not that terrible’? Let her walk in my shoes for one day, the day that they
told me T was seropositive, the day [ got thrown out of my house for “carrying AIDS”

Now, after a long struggle, I finally have the support of my grandmother. It gives me strength to keep
fighting against discrimination.
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L'entrevue

Anonyme I Venezuela
Traduite par Monique Zachary | Catégorie: Narration

Tor : Parle-moi de discrimination.

Mot : Moi, comme porteur du VIH, je sais trés bien ce quiest la discrimination. Veux-tu que je te dise quand
on apprend & la comprendre? Et bien, au moment méme olt on te dit que tu as été infecté par le virus. A ce
moment précis, on commence a sentir la discrimination et la stigmatisation de la société. Ce rest pas quiil
faille se cacher ou quon te montre du doigt ou quon pense simplement que tu as attrapé le virus parce que
tu es “ homosexuel, transsexuel, travailleuse du sexe commercial ou drogué’, par indécence ou quelque chose
du genre.

Sais-tu pourquoi ? Parce que nous avons tous, & des degrés divers, discriminé a un moment de notre vie.
Parce que nous avons été du coté de ceux qui montrent du doigt. Et cest un moment trés dur parce que
tu te retrouves de lautre coté de la barriere, du coté qui est montré du doigt. Et cest le monde entier qui se
retourne contre toi.

Tor : On constate toujours un peu de ressentiment.

Mot : Effectivement. Mais contre personne en particulier. Cest se rendre compte a quel point nous sommes
cruels. Et ridicules ! Mais si hier jétais de lautre coté de la barriere et aujourd’hui de cet autre coté, comment
pouvais-je me sentir si différente ou meilleure? Cest la question que dotvent se poser les gens quand on parle
des maladies de transmission sexuelle, et en particulier quand on met laccent sur le VIH-Sida.

Etre infecté ou non ne te rend pas différent en aucune maniére, ce qui te rend différent, cest le diagnostic
positif, et peut-étre méme pas ... Mais il y a une chose. Cela me fait de la peine quion fasse souffrir les
personnes infectées, ou dautres qui présentent dautres types de caractéristiques et qui sont elles aussi
discriminées, comme celles qui ont dautres identités sexuelles, les consommateurs de drogue ou celles qui
vivent dans les rues ou dans lindigence. Mais je ne déteste personne et je ne chercherais pas a me venger de
qui que ce soit. Cela ne m'intéresse pas, cest pourquoi je ne pense pas quon puisse parler de ressentiment.

Tor : Dis-moi comment aimeriez- vous étre traitées?

Mot : De facon tout a fait normale. Comme on traite une personne normale ou, dis-moi, est-ce que nous ne
sommes pas des personnes normale? Ou alors, quest-ce quion est au juste ?

Tot : Si “ normal ” désigne ce qui est le plus fréquent, non. Vous nétes pas des personnes normales, parce que
la majorité des personnes nest pas infectée, bien que beaucoup se soient contaminées par ignorance et que
cette maladie soit la pire qui puisse toucher un étre humain.

Mot : Ne fais pas lidiot(e)! Tu as parfaitement compris ce que jai voulu dire.
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Tor : Oui, jai compris.

Mot : Nous sommes comme tout le monde. Nous avons un cerveau, une ame, un cceur, deux yeux et des
doigts pour montrer les autres et la langue bien affilée pour critiquer et discriminer sans savoir que lon peut,
a nimporte quel moment, passer de lautre coté de la barriere. Parmi les séropositifs il y a des blondes, des
noires, des brunes, des consommatrices de drogue, des travailleuses sexuelles, des riches, des bonnes gens
de classe moyenne, des pauvres, des personnes vivant dans lextréme pauvreté, des maigres, des grosses, des
sottes, des ridicules, ... Il ya des bons et des méchants, malheureusement, des petites filles, des petits garcons
et des adolescents, tout comme dans la population qui riest pas infectée.

Ceest ca que je veux te dire : quétre porteur du virus, cela ne veut rien dire dautre que ca : que tu es infecté
par le VIH et que ce riest pas mortel. Ce qui te tue, Cest la discrimination de la société qui stigmatise et qui
manque a ses devoirs en bafouant le droit humain de la personne.

Tor : Tu peux me raconter comment tu tes infectée ?

Mot : Par une relation sans préservatif et par amour... Que veux-tu savoir ? Tu veux savoir si je suis
consommatrice de drogue ou si je fais partie de la diversité sexuelle, et si jai été travailleuse sexuelle, et moi,
je te dis: quimporte !

)

Tot : Je crois que jai posé la mauvaise question...

Mot : En effet ! Et tu sais pourquoi ? Parce que de ma vie privée, jen parle si je veux et & qui je peux faire
confiance. Et parce que peu importe la facon dont le virus entre dans ton corps. Il est entré. Cest tout ce qui
compte.

-

Je pourrais faire partie des exclus de ce pays si jétais transgenre, travailleuse sexuelle ou vivais dans la Tue,
mais ce nest pas comme ca que je me suis infectée. Si tu veux vraiment le savoir, Cest dans mon couple actuel
que jai acquis le virus et cela m'a appris a étre chaque jour meilleur comme étre humain et  travailler pour
la société et l'inclusion de tous/toutes les citoyens/citoyennes, ainsi que pour la récupération des valeurs et
des principes qui nous sont octroyés par la loi en tant quétres humains et citoyens de ce pays ou du monde
dans lequel nous habitons, indépendamment de lidentité sexuelle, du sexe, de la race, de la religion ou de
la maladie.

Tor : Quelle aurait été la bonne question ?

Mot : Et bien... “ Pourquoi tes-tu infectée si tu savais comment te protéger ? ” Cest la question que je me
suis posée des milliers de fois. J'aimerais que les gens qui lisent ce texte, les gens qui ne sont pas porteurs du
virus, se posent cette méme question en ce moment, et non pas quand ils seront infectés ou qu'ils auront fait
une gaffe. Se demander : pourquoi ne pas avoir de relations sexuelles protégées ? A quoi est-ce que je suis en
train de jouer ? J'ai des collegues qui me racontent quelles ont eu une relation sans préservatif. Et je leur dis:
ce nest pas suffisant que je sois infectée? Ou est-ce que vous voulez avoir de nouvelles expériences ?

Un jour, une delles ma dit : “ En te voyant toi, ce nest pas si terrible ” Et je lui ai répondu : “ mais quest-ce
qui tarrive ? ” Ce riest pas si terrible ? Mais je la mettrais a ma place pour une journée, le jour ott on ma
annoncé que javais le virus et quon ma mis a la porte de chez moi en me traitant de pestiférée “ sidéenne ”

-

Mais apres les discussions, jai aujourdhui le soutien de ma grand-mere qui maide a lutter contre la
discrimination.
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Hilando para un
UtUro mejor

| Colombia

por z“El tejedor Categoria: Narrativa

En el mismo instante en que recibi el diagnéstico “VIH positivo’, vivi como si
hubiera iniciado un viaje por un laberinto, perseguido por un monstruo devora
carne. Sentf una impotencia indescriptible, experimenté una soledad tan grande
que los segundos se hicieron eternos. En la confusién, arrullé la esperanza de
que alguien me rescatara de esa pesadilla.

Mientras llegaba el héroe, transcurrieron meses de negacion, de conciliacion,
y acaso entendi que era en vano la espera. Acepté la realidad, dejé de huir,
acaeciéndome una sensacién de alivio como si el cazador hubiera desaparecido.
Pero para ese entonces la enfermedad comenzé a debilitarme, sentf el cansancio
en los huesos. Por instantes albergué la imagen de estar apagindome. En este
tiempo, se dio por terminado mi contrato laboral, una decisién que acepté por
pensar que estaban en su derecho.

Sin empleo, hubo mucho tiempo para sofar: pasé mananas, tardes, noches
en un letargo sin fin. Para engafiar a la muerte, comencé a tejer un bolso,
aplicando la técnica del macramé, arte que aprendi de mama. Luego lo volvi
a destejer.

La piel quemada por la resequedad, la delgadez sintomatica y los treinta y dos
kilos de peso, no menguaron los deseos por vivir. Seguia recibiendo la visita de
familiares y amigos, hasta que sus miedos me hicieran admitir que yo ya no era
el mismo. Una mafana mi espejo me lo confirmé: Vi a un hombre envejecido a
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los treinta afios, con el pelo desquebrajado, pero sin las espantosas serpientes
en la cabeza.

Para evitar que me siguieran viendo me sepulté en la habitacién. En una
noche de introspeccién observé que las paredes ya no resistian mas recuerdos.
Entre nudos y enredos liberé los pensamientos mds alla del claustro. Sobrevolé
la ciudad hasta aterrizar en una institucién donde sobrevivian personas con
VIH. Recordé que necesitaban un profesor con la destreza de tejer a mano. La
siguiente mafiana estaba allf, ofrect los servicios, pasé la prueba y la oferta del
director para compartir en aquel sitio.

Sin pensarlo mucho sali de mi hogar y dejé en un rincén parte de mi memoria
encerrada en una caja de cartén. En la nueva casa pasé la primera noche sin
extrafiar nada. A las nueve de la mafiana fui a la sala donde habia una mesa con
cabuyas, hilos e hilazas y empecé a dar el curso de tejidos. Manillas, bolsos e
individuales comenzaron a aparecer del aprendizaje.

A las trece horas todos los dias alguien llamaba “Almorzar”. No olvido el primer
dia, el olor a zanahorias y a coliflor inundaba la cocina, los comensales cada
uno con su vaso, su plato y sus cubiertos. En el silencio, podiamos ofr hasta la
llama del fogén. Recuerdo que nos recorriamos mutuamente con los ojos. En la
memoria, también estd el chillido de los platos al ser sometidos a la esponja y al
jabén, la tarde de descanso en la que se convirtié la siesta.

Recuerdo cada instante de aquel primer dia, de pronto me despierto y no sé
cuantos minutos, horas, dias, semanas, meses pasaron.  Tal vez un afio? Con el
hilo conductor asido en la mano encontré la salida. Al mismo tiempo, me enteré
de que los activistas habian logrado avances en el acceso a los medicamentos
antirretrovirales (ATV).

Con el tratamiento, mis musculos y huesos se hicieron mas fuertes y nuevos
pensamientos empezaron a invadirme. Esta vez no queria verlos evaporarse.
Lo tinico que me detenia era la falta de oportunidades, pues dependia de la
institucién hasta para movilizarme. Sin nada en los bolsillos, el mayor tiempo
lo pasaba en la casa, en un patio cubierto por tejas transparentes. Nueve
compaiieros hacian lo mismo y asf el lugar se convirtié en el punto de encuentro,
en una especie de laboratorio de ideas. Alli platicibamos y convergiamos en la
misma necesidad: la falta de dinero para darnos algtin gustillo.
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Una tarde alguien dijo: s Por qué no vendemos los productos que hemos hecho?
Esta pregunta nos confronté y en la mayoria afloré las ganas de sobrevivir.
Exhibimos nuestros productos a los ojos de voluntarios, socios y amigos. Al
principio parecié algo sencillo, pero después los productos ya no despertaron
ningtin interés. Creo que esto sucede cuando se venden productos con motivos
puramente sentimentales.

No dispuestos a fracasar en el intento, vimos que era factible montar un proyecto
para generar recursos adicionales dirigidos a personas viviendo con VIH y a sus
familias. Mds tarde, esta aspiracién me permitiria enfrentarme a esos fantasmas
que no me dejaban superar.

Motivados por producir, comercializar y generar recursos adicionales, logramos
atraer un capital semilla para iniciar el proyecto. Contactamos gente dispuesta
a involucrarse en la empresa. Llegaron hombres y mujeres de todas las edades,
razas, creencias y orientacién sexual - sero positivos y sero negativos.

Abrir el espacio fue como abrir la caja de Pandora y todo lo malo escapé: Hubo
manifestaciones de agresividad, rechazo y momentos de tensién. Sin embargo,
cuando nos fuimos empoderando de nuestra realidad, cuando tod @s nos fuimos
informando y formando en VIH y en los derechos sexuales y reproductivos, estas
conductas desaparecieron. Sin darnos cuenta, y sin pretenderlo, estdbamos
compartiendo un lugar de trabajo con un ambiente de camaraderia, amistad,
solidaridad y respeto.

En los meses en los que no habia insumos para producir, nos juntabamos y
buscdbamos alternativas para cumplir nuestras metas. Mds importante,
reflexiondbamos cémo esta experiencia habia sido el principio para derrumbar
el mito que vivir con VIH nos hacia improductivos. Alejar el fantasma de que
no podiamos compartir espacios laborales con otras personas sero negativas y
de orientacién sexual diferente a la de nosotros. Apartar de nuestro imaginario
la idea de que las personas sero negativas nos rechazaban por sentimientos de
homofobia o por el miedo a ser infectadas. En suma, habiamos descubierto en el
diario vivir y compartir que todos somos diferentes, pero que esta diferencia nos
enriquece mutuamente.

En retrospectiva, observo este lugar construido de la nada y reflexiono sobre
todas esas vidas que hemos impactado.
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Recuerdo a los que llegaron, echaron un vistazo y se fueron, a los que atin estén,
a los que llegaron demasiado tarde dejandonos sus suefios. Recuerdo a los que
compartieron esta ilusién y ya no estén, porque su partida no ha sido en vano y,
especialmente, a los que han transformado su vida gracias al proyecto. Recuerdo
a aquella madre que aparecié con su hijo con la expectativa de encontrarle un
lugar donde dejarlo: ellos, al ver el grupo de personas trabajando, expresaron
“atin estamos vivos”. Al tiempo, ella nos llamé para comentarnos que su hijo
habia ingresado a una empresa, retomando su vida “normal”. Recuerdo al joven
que renuncio al trabajo por aquella idea de que iba a morir. Fue tal la sacudida
cuando nos conocié, que de su mirada escapé un halo de alegria. Dos meses mds
tarde, nos invité a que dictdramos un taller sobre VIH en su empresa. Recuerdo
a aquella mujer poseida de un miedo profundo por perder el trabajo a tal punto
que le generé sentimientos de persecucion. Gracias a nuestra dedicacién y
nuestro amor, aprendié sobre VIH, sus derechos y la importancia de comenzar
un tratamiento ATV. Hoy ella es ejemplo de superacién en su empresa.

Buscar la generacién de recursos para las personas que viven con VIH nos
llevé a abordar el tema “VIH y trabajo”. Estudios de campo nos han permitido
evidenciar la falta de espacios para fomentar el didlogo franco y abierto sobre
las infecciones de transmisién sexual. Asimismo, hemos descubierto que en el
lugar de trabajo se ignora y se prohibe, por desconocimiento, la expresion de
la sexualidad, elemento que favorece la intolerancia a la diversidad sexual y el
rechazo a la gente que vive con VIH.

Nosotros, los activistas, estamos para cambiar la historia. En el papel, hemos
logrado avances juridicos, pero todavia estamos lejos de lograr la inclusién
social. Atn ser lesbiana o gay declarado en una compaiia es causa de despido:
es por ello que la mayoria de las personas LGBT (Lesbiana, Gay, Bisexual y
Transgénero) abiertas son independientes o tienen trabajos informales. Algo
parecido sucede con las personas que vivimos con VIH: Revelar el diagndéstico,
sigue siendo riesgoso ante la sociedad.

“Los negocios no tienen corazén” es una afirmacién conocida. Podemos cambiarla
si logramos que en las empresas hayan espacios laborales amigables. Serd un
primer paso para que la sociedad evolucione rapidamente hacia la valorizacion
y el respeto por la diferencia, el mayor tesoro con el que cuenta la humanidad.

Tal vez sea una utopia, pero en medio de telas y telares buscamos este objetivo
y otros mas.
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Vamos a continuar contando historias de trabajadoras y trabajadores
seropositivos, porque siempre habra alguien que necesite volver a tejer los lazos
que se rompen con un diagndstico de VIH, alguien que esté buscando un amig @
que le ayude a disipar sus miedos, a identificar la fuerza que yace en su interior
y a conocer sus derechos.

En este universo, no estamos solos. Todas y todos debemos alzar la voz y derribar
las murallas que generan estigma y discriminacién, y de esta manera hilar un
futuro mejor.
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POR

Tecendo um [uturo melhor

por “O teceldo” I colombia
Traduzida por Francisco Pereira | Categoria: Narrativa

No instante em que recebi o diagnostico “HIV positivo”, vivi como se tivesse comegado
uma viagem por um labirinto, perseguido por um monstro devorador de carne. Senti uma
impoténcia indescritivel, experimentei uma solidéo tao grande que os segundos se tornaram
eternos. Na confusao, abriguei a esperanca de que alguém me resgataria desse pesadelo.

Enquanto o her6i néo chegava, transcorreram meses de negacao, de conciliacio; e entendi
que a espera era em vao. Aceitei a realidade, parei de fugir e senti uma sensacéo de alivio,
como se o cacador tivesse desaparecido. Mas, entdo, a doenca comecou a me debilitar,
senti o cansaco nos ossos. Por instantes, alberguei a imagem de estar me apagando. Nessa
época, terminou meu contrato de trabalho, uma decisdo que aceitei por pensar que tinham
esse direito.

Sem emprego, tive muito tempo para sonhar: passei manhés, tardes e noites numa
letargia sem fim. Para enganar a morte, comecei a tecer uma bolsa, aplicando a técnica do
macramé, arte que aprendi com minha mae. Depois, desfiz a bolsa.

A pele queimada pela secura, a magreza sintomdtica e os trinta e dois quilos de peso néo
minguaram o desejo de viver. Continuava recebendo a visita de familiares e amigos, até
que seus medos me fizeram admitir que eu ja ndo era o mesmo. Uma manha meu espelho
confirmou: Vi um homem envelhecido aos trinta anos, com o cabelo ressequido, mas sem
as espantosas serpentes na cabeca.

Para evitar que continuassem me vendo, me enterrei em casa. Numa noite de introspeccéo,
observei que as paredes ja ndo aguentavam mais lembrancas. Entre nds e enredos, liberei
os pensamentos para além do claustro. Sobrevoei a cidade até aterrissar numa instituicéo
onde sobreviviam pessoas com HIV. Recordei que necessitavam de um professor com a
destreza de tecer & mao. Na manha seguinte estava la, ofereci os servicos, passei na prova
e aceitei a oferta do diretor para viver naquele local.

Sem pensar muito, sai de meu lar e deixei num canto parte de minha memoria fechada
numa caixa de papeldo. Na nova casa passei a primeira noite sem sentir falta de nada.
As nove da manha, fui a sala onde havia uma mesa com fibras, fios e linhas e comecei a
dar o curso de tecelagem. Pulseiras, bolsas e descansos de prato comecaram a aparecer da
aprendizagem.

As treze horas, todos os dias alguém gritava “Almoco”. Nao esquego o primeiro dia, o
cheiro das cenouras e da couve-flor inundava a cozinha, cada um com seu copo, prato e
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talheres. No siléncio, podiamos ouvir até a chama do fogao. Lembro que nos olhdvamos
mutuamente. Na memoéria também esta o barulho dos pratos ao serem submetidos a
esponja e ao sabdo, a tarde de descanso na qual se converteu a sesta.

Me lembro de cada segundo daquele primeiro dia; logo me desperto e néo sei quantos
minutos, horas, dias, semanas, meses se passaram. Talvez um ano? Com o fio condutor
agarrado na mao, encontrei a saida. Ao mesmo tempo, soube que os ativistas haviam
obtido avangos no acesso aos medicamentos antirretrovirais (ARV).

Com o tratamento, meus musculos e ossos ficaram mais fortes e novos pensamentos
comecaram a me invadir. Desta vez ndo queria vé-los evaporar-se. A tnica coisa que me
impedia era a falta de oportunidades, pois dependia da instituicdo até para me mobilizar.
Sem nada no bolso, passava a maior parte do tempo na casa, num patio coberto por telhas
transparentes. Nove companheiros faziam o mesmo e assim o lugar se converteu no ponto
de encontro, numa espécie de laboratério de ideias. Ali conversdvamos e convergiamos na
mesma necessidade: a falta de dinheiro para nos dar algum gostinho.

Uma tarde alguém disse: Por que ndo vendemos os produtos que fazemos? Esta pergunta
nos confrontou e na maioria aflorou a vontade de sobreviver. Exibimos nossos produtos
aos olhos de voluntarios, socios e amigos. A principio, pareceu algo simples, mas depois os
produtos ja nao despertavam nenhum interesse. Creio que isto sucede quando se vendem
produtos com motivos puramente sentimentais.

Dispostos a néo fracassar na tentativa, vimos que era factivel montar um projeto para
gerar recursos adicionais dirigidos a pessoas vivendo com HIV e a suas familias. Mais
tarde, esta aspiracdo me permitiria enfrentar esses fantasmas que ndo me deixavam
superar.

Motivados para produzir, comercializar e gerar recursos adicionais, conseguimos atrair
um capital semente para iniciar o projeto. Contatamos pessoas dispostas a se envolver na
empresa. Chegaram homens e mulheres de todas as idades, racas, crencas e orientacéo
sexual - soropositivos e soronegativos.

Abrir o espaco foi como abrir a caixa de Pandora e todo o mal escapou: Houve
manifestacoes de agressividade, rejeicio e momentos de tensdo. No entanto, quando
comecamos a ponderar sobre nossa realidade, quando todos fomos nos informando e
formando em HIV e nos direitos sexuais e reprodutivos, estas condutas desapareceram.
Sem nos darmos conta, e sem pretender, estdvamos compartilhando um lugar de trabalho
com um ambiente de camaradagem, amizade, solidariedade e respeito.

Nos meses em que ndo havia material para produzir, nos juntdvamos e buscdvamos
alternativas para cumprir nossas metas. Mais importante, refletiamos sobre como esta
experiéncia havia sido o principio para derrubar o mito de que viver com HIV nos tornava
improdutivos. Afastar o fantasma de que nao podiamos compartilhar espacos de trabalho
com outras pessoas soronegativas e de orientacdo sexual diferente das nossas. Tirar de
nosso imagindrio a ideia de que as pessoas soronegativas nos rejeitavam por sentimentos
de homofobia ou por medo de serem infectadas. Em suma, haviamos descoberto na
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vida e partilha didria que todos somos diferentes, mas que esta diferenca nos enriquece
mutuamente.

Em retrospectiva, observo este lugar construido do nada e reflito sobre todas essas vidas
que impactamos.

Me lembro dos que chegaram, deram uma olhada e se foram, dos que ainda estéo, dos que
chegaram tarde demais deixando-nos seus sonhos. Me lembro dos que compartilharam
esta iluséo e jé ndo estdo aqui, porque sua partida nao foi em vao e, especialmente, dos
que transformaram sua vida gracas ao projeto. Me lembro daquela mae que apareceu
com seu filho com a esperanca de encontrar um lugar onde deixé-lo: eles, ao verem o
grupo de pessoas trabalhando, expressaram: “ainda estamos vivos” Ao mesmo tempo,
ela nos chamou para comentar que seu filho havia ingressado numa empresa, retomando
sua vida “normal”. Me lembro do jovem que renunciou ao trabalho por causa da ideia de
que ia morrer. Foi tamanha sacudida quando nos conheceu, que de seu olhar escapou um
raio de alegria. Dois meses mais tarde, nos convidou para fazer uma oficina sobre HIV
em sua empresa. Me lembro daquela mulher possuida por um medo profundo de perder
o trabalho, a tal ponto que isso lhe gerou sentimentos de perseguicdo. Gragas a nossa
dedicacdo e nosso amor, aprendeu sobre HIV, seus direitos e a importancia de comecar
um tratamento ARV. Hoje ela é exemplo de superacio em sua empresa.

Buscar a geracio de recursos para as pessoas que vivem com HIV nos levou a abordar o
tema “HIV e trabalho”. Estudos de campo nos permitiram evidenciar a falta de espacos
para fomentar o didlogo franco e aberto sobre as infecgoes sexualmente transmissiveis.
Também descobrimos que no local de trabalho se ignora e se protbe, por desconhecimento,
a expressdo da sexualidade, elemento que favorece a intolerancia a diversidade sexual e
a rejeicdo as pessoas que vivem com HIV.

Nos, ativistas, estamos aqui para mudar a histéria. No papel conseguimos avancos
juridicos, mas ainda estamos longe de obter a inclusdo social. Ainda hoje ser lésbica
ou gay assumido numa empresa é causa de demissdo: por isso, a maioria das pessoas
LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transexuais) assumidas é independente ou tem
trabalhos informais. Algo parecido acontece com as pessoas que vivem com HIV: revelar
o diagnostico continua sendo um risco ante a sociedade.

“Os negocios nao tém coracdo” é uma afirmacio conhecida. Podemos muds-la se
conseguirmos que nas empresas haja espacos de trabalho amigaveis. Sera um primeiro
passo para que a sociedade evolua rapidamente rumo a valorizacdo e ao respeito pela
diferenca, o maior tesouro com o qual conta a humanidade.

Talvez seja uma utopia, mas em meio a teias e teares buscamos este objetivo e outros
mais.

Vamos continuar contando histérias de trabalhadoras e trabalhadores soropositivos,
porque sempre havera alguém que necessite voltar a tecer os lacos que se rompem com
um diagnostico de HIV, alguém que esteja buscando um amigo que o ajude a dissipar
seus medos, a identificar a forca que jaz em seu interior e a conhecer seus direitos.

116



Neste universo, ndo estamos sés. Todas e todos devemos levantar a voz e derrubar as
muralhas que geram estigma e discriminacao, e desta maneira tecer um futuro melhor.
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Weaving a Better Future

by The Weaver I colombia
Translation courtesy of ITUC | Category: Narrative

The verymoment [ was diagnosed HIV positive, I felt as if I had entered a labyrinth and was being chased
by a flesh-eating monster. I felt totally helpless and a solitude so immense that every second seemed
like an eternity. But, amid the confusion, I also nursed the hope that someone would save me from this
nightmare.

While awaiting my rescue, I went through months of denial and of conciliation, before finally coming to
the realisation that I was waiting in vain. I came to terms with reality, stopped running away, and was
filled with a sense of relief, as if my pursuer had gone away. But, at that time, the illness had started to
weaken me, I could feel the tiredness in my bones, and there were moments when I held a mental picture
of myself fading away. It was during this time that my employment contract was terminated, a decision
I accepted, thinking that they were within their rights.

Being out of work left me with lots of time to think: morning, afternoon and night, in a never-ending state
of lethargy. To cheat death, I started to weave a bag using macramé techniques, an art I had learmnt from
my mother. And then I'd unravel it.

My skin felt burnt with the dryness, I had the symptomatic thinness, weighing just 32 kilos, but the desire
to live did not wane. I continued to receive visits from family and friends, until their fears made me accept
that T was not the same. One morning my mirror confirmed it for me: I saw a man turned old at just thirty,
with dry, split hair, but without the horrifying snakes in my head.

[ buried myself in my room, to stop them from seeing me. During a night of introspection, I saw that the
walls could not bear any more memories. Between knots and tangles, I freed my thoughts, releasing them
from the seclusion. I flew over the city, coming to land in an institution where people with HIV were
surviving; I remembered that they needed a teacher with weaving skills. The following morning I was
there, offering my services. I passed the test, and the director offered me a place in the residence.

Without thinking about it much, I left home, leaving part of my memory enclosed in a cardboard box in
the corner. T spent the first night in my new home without missing anything. At nine in the morning, I
went to the room where there was a table with cord, thread and yarn, and I began the class. Bracelets, bags
and tablemats started to emerge from the learning process.

At one d'clock every day, someone would call out “Lunch’ T will never forget the first day, the smell of
carrots and cauliflower filled the kitchen, each one of us with our glass, plate and cutlery. The silence was
such we could hear the flame of the stove. I recall us looking furtively around the room at each other. I
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have memories of the sound of the plates, as they came into contact with the soap and sponge, the siesta
that turmed into an afternoon of rest.

[ remember every instant of that first day; suddenly I woke up, and 1 don't know how many minutes,
hours, days, weeks had gone by. Maybe a year? Holding on tightly to the thread, I found the way out,
coinciding with the news that the activists had secured progress with access to antiretroviral (ARV) drugs.

My muscles and bones were strengthened by the treatment, and new thoughts started to occupy my mind.
This time, I didn’t want to see them vanish; the only thing holding me back was the lack of opportunities,
as [ relied on the institution even to move around. My pockets empty, I spent most of my time in the
house, in a patio covered with transparent tiles. Nine others did the same, and the place turned into a
meeting point, a kind of laboratory of ideas. When we spoke, we agreed on the need to solve the same
problem: the lack of money to treat ourselves to a little something.

One afternoon, someone said, “Why don't we sell the things we've made?” The question sparked a debate,
and a desire among most of us to survive. We showed our work and products to volunteers, colleagues
and friends. It seemed simple at first, but then they didn't stir any interest. I think this is what happens
when things are sold for purely sentimental reasons.

Determined not to fail in the attempt, we looked into the viability of a project to generate additional
resources aimed at people with HIV and their families. This aspiration was later to help me deal with
those ghosts that were not letting me move ahead.

Motivated by the idea of producing, selling and making some extra income, we managed to secure the
seed capital and start the project. We contacted people willing to get involved in the company. Men and
women came of all ages, races, creeds, sexual orientations - HIV-positive and HIV-negative.

Opening the space was like opening Pandora’s box, and all the bad things escaped. There were
manifestations of aggressiveness, rejection, moments of tension. But, as we started to take control of our
reality, as we leamnt and were educated about HIV, about other sexually transmitted and reproductive
diseases, and sexual and reproductive rights, this type of conduct disappeared. Without realising, without
intending to, we found ourselves working together in a workplace of camaraderie, friendship, solidarity
and respect.

In the months when we had no materials to work with, we would meet, look for alternatives to fulfil
our objectives. Most importantly, we would reflect on how this experience had marked the beginning of
toppling the myth that living with HIV made us unproductive. It banished the spectre that we were not
able to share a workplace with HIV-negative people and those with a different sexual orientation to ours.
1t vid our minds of the idea that HIV-negative people rejected us due to homophobic sentiments or for
fear of being infected. We discovered in our day-to-day lives, through this sharing, that we are all different
but that these differences are mutually enriching.

Looking back, I can see this place built up from nothing, and I reflect on all the lives on which we’ve had
an impact.

I remember those who arrived, had a quick look and left, those who are still here, those who arrived too
late, leaving us with their dreams. I remember those who shared this hope and who aren't here anymore,
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because their departure has not been in vain, and especially those whose lives the project has changed. I
remember a mother who appeared with her son, hoping to find a place to leave him: they, on seeing the
people working, said, “We are still alive” Some time later she called us to let us know that her son had
started working with a company and was getting back to living a “normal” life. I remember the young
man who had resigned from work with the idea that he was going to die. He was so stunned when he
met us that, for an instant, his eyes lit up with joy. Two months later, he invited us to give a workshop on
HIV in his company. I remember the woman possessed by a terrible fear of losing her job, to the point that
she developed a persecution complex. With love and dedication, she learnt about HIV, her rights and the
importance of starting ARV treatment. She is now an example of success in her company.

The search for ways to generate additional resources for people living with HIV led us to the theme
“HIV and work” Field studies have furnished us with proof of the lack of space to encourage frank and
open dialogue related to sexually-transmitted diseases. We have also discovered that the expression of
sexual identityin the workplace is ignored and prohibited owing to a lack of knowledge, which encourages
intolerance towards sexual diversity and the rejection of people living with HIV.

As activists, we are here to change this story. We have achieved legal progress on paper but are far from
having achieved respect for the right to social inclusion. Being openly lesbian or gay in a workplace is still
used as a reason for dismissal, which is why most openly LGBT (Lesbian, Gay, Bisexual and Transgender)
people are self employed or work in the informal economy. It's a similar situation for those of us living
with HIV: revealing the diagnosis is still risky in our society.

“Business has no heart” is a well-known saying. We can change it, if we can achieve the creation of friendly
working environments within companies. This would be a first step to help society evolve rapidly towards
valuing and respecting diversity, humanity’s greatest treasure.

It may be a utopia, but amid the thread and yarn, this is one of the objectives we are hoping to achieve.
We are going to continue to tell the stories of HIV-positive men and women workers, as there will always
be someone who needs to weave the bonds that are broken on being diagnosed HIV positive; someone
who is looking for a friend to help calm their fears and to help them find their inner strength and to learn
about their rights.

‘We are not alone in this universe. We all should raise our voices and bring down the walls that create
stigma and discrimination, and, in this way, weave a better future.
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Trame d'un avenir meilleur

du “Tisserand” I colombie
Traduite par la CSI | Catégorie: Narration

A Tinstant méme ol jappris que jétais séropositif, je sentis que jentreprenais un
voyage dans un labyrinthe, poursuivi par un monstre dévorateur de chairs. Je sentis une
impuissance indescriptible et j'éprouvai une telle solitude que les secondes devinrent
éternelles. Mais dans mon trouble, j’abritai également l'espoir que quelqu'un me sauve de
ce cauchemar.

Je passai plusieurs mois de négation, de compromis a attendre ce héros et je finis par
comprendre que mon attente était vaine. J'acceptai enfin la réalité, je cessai de fuir et un
sentiment de soulagement en résulta, comme si le prédateur avait disparu. Mais la maladie
avait alors commencé a m’affaiblir : je sentais la fatigue dans les os et par moments, je
m'imaginais en train de m'éteindre. C'est dans ce contexte quon mit un terme a mon
contrat de travail, décision que jacceptai en considérant qu'ils étaient dans leur droit.

Etant sans emploi, je disposais de beaucoup de temps pour réver : matinées, aprés-midi,
nuits passées dans une torpeur interminable. Pour tromper la mort, je commencai a tisser
un sac, en appliquant la technique du macramé, art que maman m'avait appris, puis je le
défis.

La peau consumée par le desséchement, la maigreur symptomatique et un poids de trente-
deux kilos wWentameérent pas ma soif de vivre. Je continuai a recevoir la visite de parents et
d’amis, jusqu’a ce que leur peur me fit admettre que je n'étais plus le méme. Mon miroir
me le confirma un matin, me renvoyant I'image d'un vieillard de trente ans aux cheveux
cassants, mais délivré des épouvantables serpents dans la téte.

Pour éviter d’étre vu, je me confinai donc dans ma chambre. Une nuit particuliere
d'introspection, jobservai que les murs ne résistaient plus a tant de souvenirs. Submergé
dans les neeuds et les enchevétrements, je laissai s'échapper mes pensées par-dela mon
cloitre. Je survolai la ville avant d’atterrir dans une institution ot survivaient des personnes
atteintes du VIH. Je me souvins alors qu'ils avaient besoin d'un professeur connaissant l'art
du tissage a la main. Le matin suivant, je me présentai, offris mes services, passai un test et
me déclarai prét a répondre a loffre du directeur de partager la vie des habitants du lieu.

Sans y réfléchir a deux fois, je quittai mon foyer en laissant dans un coin une partie de ma
mémoire enfermée dans une boite en carton. Je passai la premiére nuit dans la nouvelle
maison sans aucun regret. A neuf heures du matin, je me rendis dans la piéce ot se trouvait
une table couverte de ficelles, de fils et cordons et je commencai le cours de tissage.
Bracelets, sacs, sets de table commencerent a surgir de l'apprentissage.
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Tous les jours, & une heure de laprés-midi, quelqu'un appelait “ A table ”. Je me souviens
encore que le premier jour, lodeur de carotte et de chou-fleur envahissait la cuisine et les
commensaux avaient chacun leur verre, leur assiette, leurs couverts. Le silence était tel que
nous pouvions méme entendre la flamme du fourneau. Je ne peux oublier que nous nous
dévisagions mutuellement du regard. Je garde également en mémoire le crissement des
assiettes soumises a 'éponge et au savon, la sieste transformée en aprés-midi de repos.

Je me rappelle chaque seconde de cette premiére journée. Je me réveille tout a coup et je
ne sais combien de minutes, d’heures, jours, semaines et mois se sont déroulés. Peut-étre
une année. C'est en serrant dans ma main le fil conducteur que jai trouvé la sortie, ce qui
a coincidé avec la nouvelle que les militants avaient obtenu des progrés dans l'acces aux
médicaments antirétroviraux (ATV Atazanavir).

Avec le traitement, mes muscles et mes os se sont renforcés et des pensées nouvelles mont
envahi. Cette fois-ci, je ne voulais pas les voir partir en fumée, mais je me rendais bien
compte que ne pouvais pas tenter ma chance car je dépendais de Uinstitution, y compris
pour mes déplacements. Je navais rien dans les poches et je passais la majorité du temps
a la maison, dans une cour intérieure couverte d'une toiture transparente. Neuf autres
compagnons faisaient de méme et cet endroit devint notre lieu de rencontre, une sorte
de laboratoire d’idées. En échangeant nos pensées, nous tombions sur un méme besoin, le
manque d’argent pour satisfaire la moindre envie.

Un apres-midi, quelqu'un proposa : pourquoi ne pas vendre les produits que nous avons
élaborés ? Cette question nous remit en question et fit renaitre, chez la majorité d’entre
nous, la capacité de survivre. Nous exposdmes notre travail et nos ouvrages aux volontaires,
aux membres de lassociation, aux amis, et de prime abord cela nous avait paru simple
mais ensuite nos produits n'éveillerent plus aucun intérét. C’est a mon avis ce qui arrive si
la vente ne se base que sur les sentiments.

Nous n'étions pas disposés pour autant a nous laisser abattre dans notre élan, car nous avions
vu qu'il était possible d’élaborer un projet visant a générer des revenus complémentaires
pour les personnes vivant avec le VIH et leurs familles. C’est grace a cette aspiration que
par la suite j’ai pu affronter ces fantdmes que je n'avais pu vaincre auparavant.

Poussés par lenvie de produire, de commercialiser et de créer des revenus complémentaires,
nous avons réussi a attirer un financement, un  capital semence ”. Nous avons pris contact
avec des personnes désirant sengager dans notre entreprise : des hommes et des femmes
de tout age, race, croyance, orientation sexuelle, séropositifs et séronégatifs.

Mais, le jour de Touverture, on aurait cru que tous les maux s'étaient échappés de la boite
de Pandore : manifestations d’agressivité, de rejet, moments de tension. Puis, petit & petit,
nous avons cherché a maitriser notre réalité : toutes et tous, nous nous sommes renseignés,
nous nous sommes formés sur le VIH, sur d’autres infections sexuellement transmissibles,
sur les droits sexuels et reproductifs. Cest ainsi que ces conduites ont fini par disparaitre.
Sans nous en rendre compte, sans vraiment 'avoir prévu, nous avons fait régner dans notre
lieu de travail une ambiance de camaraderie, d’amitié, de solidarité et de respect.
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Pendant les mois oit nous navions pas de matiere premiére pour produire, nous nous
retrouvions et cherchions des alternatives pour remplir nos objectifs. Plus important
encore, nous réfléchissions aux fruits de notre expérience : elle avait commencé a saper
le mythe selon lequel le fait de vivre avec le VIH nous rendait improductifs, elle avait
écarté le fantdme qui nous empéchait de partager un espace de travail avec des personnes
séronégatives et d'orientation sexuelle différente, elle avait banni de notre imaginaire l'idée
que les personnes séronégatives nous rejetaient en raison de sentiments homophobes ou
par crainte d’étre infectées. Bref, par le partage du quotidien, cette expérience nous avait
permis de découvrir que nous sommes tous et toutes différents et de reconnaitre que la
différence nous enrichit mutuellement.

En regardant en arriere, jobserve cet endroit bati de rien et réfléchis a l'impact exercé sur
tant de vies.

Je me souviens de ceux qui sont venus et wont jeté quun coup d'ceil avant de repartir,
de ceux qui sont encore 13, de ceux qui sont arrivés trop tard mais nous ont légué leurs
réves, de ceux qui ont partagé leurs illusions, car leur départ wa pas été en vain et, tout
particulierement, de ceux qui ont métamorphosé leur vie. Je me souviens de cette mére
venue avec son fils dans l'espoir de trouver un endroit ou le laisser, frappée par le groupe
de personnes au travail exprimant un “ nous sommes encore vivants ”. Par la suite, elle nous
a appelés pour nous raconter que son fils était entré dans une entreprise et avait repris
sa vie “ normale " Je me souviens de ce jeune qui avait démissionné de son travail, dans
lidée qu'il allait mourir. Lorsqu’il nous rencontra, il fut tellement bouleversé qu'un halo
de joie s’échappa de son regard. Deux mois plus tard, il nous invita & organiser un atelier
sur le VIH dans son entreprise. Je me souviens de cette femme que la peur de perdre son
emploi ravageait au point de se sentir persécutée. Entourée de notre dévouement et de
notre amour, elle s'informa sur le VIH, sur ses droits, sur I'importance de commencer un
traitement a ATV, et elle est aujourd’hui un exemple de dépassement personnel dans son
entreprise.

Le fait de chercher des revenus complémentaires pour les personnes vivant avec le VIH/
SIDA nous a menés a aborder le theme “ VIH et travail " Des études de terrain nous
ont permis de mettre en évidence l'absence de lieux propices a un dialogue franc et
ouvert concernant les infections sexuellement transmissibles et le VIH/SIDA. Nous avons
également pu déterminer que dans le cadre du travail, l'expression de la sexualité est par
méconnaissance ignorée et prohibée, ce qui favorise I'intolérance a la diversité sexuelle et
le rejet de la maladie, quelles qu'en soient les manifestations.

Nous, militantes et militants, avons pour role de changer Uhistoire. Sur le papier, nous
avons obtenu des avancées juridiques, mais nous sommes loin d'avoir réussi a faire
respecter le droit a l'intégration sociale. Déclarer que lon est lesbienne ou gay peut étre
encore aujourd’hui une cause de licenciement, c'est pourquoi la majorité des personnes
ouvertement LGBT sont indépendantes ou nont que des emplois informels. Quant aux
personnes vivant avec le VIH, il en est pratiquement de méme : révéler le diagnostic
signifie encore une prise de risques face a la société.
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Pour changer laffirmation commune selon laquelle “ les affaires n'ont pas de cceur ”, nous
devons créer des espaces favorables a l'intérieur des entreprises. C’est un premier pas pour
que la société évolue rapidement vers la valorisation et le respect de la différence, le plus
grand trésor dont dispose 'humanité.

Il s’agit peut-étre d'une utopie mais, entre tissus et métiers a tisser, c'est un des objectifs
que Nous poursuivons.

Nous allons continuer a raconter des histoires de travailleuses et travailleurs séropositifs
car il y aura toujours quelqu'un ayant besoin de renouer les liens rompus par un diagnostic
VIH, quelqu'un cherchant un(e) ami(e) pour laider a dissiper sa peur, a identifier la force
qui reste en son for intérieur et lui faire connaitre ses droits.

Nous vivons toutes et tous dans un méme univers et devons faire entendre notre voix
et abattre ces murailles qui engendrent stigmatisations et discriminations pour tisser la
trame d'un avenir meilleur.
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As activists, we are here to change
this story.






Las luciernagas
de Dios

por César Tullio Gallo

Colombia
Categoria: Narrativa

Un dia desperté y vi como se filtraba la luz del sol a través de la cortina de mi
habitacién. En un principio, me senti confundido, porque la luz que percibi no
era igual a la de todas las mananas. Parecia mds tenue de lo normal. Pensé,
sacaso hoy es un dia de invierno? Pero a medida que me hacia méds consciente
de mi mismo, recordé que era agosto y que en mi pafs tropical era un mes de
verano. Buscando captar con mas nitidez la luz, abri mis ojos separando los
parpados al maximo. Entonces me di cuenta que la luz no entraba de lleno a
mi retina: Unos puntos negros bailaban frente a mis ojos como arabescos. y se
interponian entre ella y el fondo de mis ojos.

Asustado, salté de la cama y llamé a mi pareja que se encontraba en el piso de
abajo haciendo el desayuno. Of el resonar de los pasos presurosos de Martin
subiendo la vieja escalera de madera. Entr6 en la habitacién y, a pesar de mi
llamado angustioso, me dijo —como era costumbre suya— con una carcajada
“buenos dias, amor mio, hoy es un dia espectacular, el sol brilla como nunca”
Le repliqué que no era cierto. El continué insistiendo con su buen humor que
asi era y me invité a acercarme a la ventana y senti como con un movimiento
rdpido descorri6 las cortinas. Sin embargo, la luz continué siendo para mi cada
vez mas tenue. Entonces le dije, “no veo bien” Perplejo me pregunto “squé te
pasa César?” Le respond{ “no sé”

De esta manera comenz6 una nueva vida para mi. Dias después, acomparado de
Martin, asisti a la consulta de un médico, que era amigo nuestro. Es un hombre
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jovial, amable y tan joven que a uno parecia un adolescente. Nos atendié con
mucho afecto, y conociendo nuestra condicién de pareja, nos sugirié hacernos
la prueba ELISA para descartar una infeccién de VIH. Con cierto temor, pero
dispuesto a saber porque mis ojos se estaban apagando a la luz, decidi hacerme
la prueba. Ambos resultamos positivos.

De regreso al consultorio, mi amigo me indic6 la importancia de internarme en
un hospital con el fin de tratar la afeccién de mis ojos. Acompanado siempre de
Martin, quien a pesar de las circunstancia, no perdia su buen humor, me interné
en un sanatorio. Me atendié un médico entrado en aios y de vasta experiencia
que me dijo que a consecuencia de una enfermedad oportunista mi visién se
estaba perdiendo.

Fui tratado con los medicamentos apropiados, pero, sin embargo, el tratamiento
no fue eficaz: Mis ojos fisicos se cerraron para siempre.

Fue enonces cuando comprendi que en mi alma existian dos luminarias que
podian ver mds alla de lo que captaban los ojos fisicos.

He olvidado contar que soymédicoy ante las nuevas circunstancia me preguntaba
a mi mismo y a Martin scémo podia yo seguir trabajando en mi profesion?
Mi amigo, con amor, me insinud lo importante que era para mi rehabilitarme.
Yo siempre acogia con carifio las palabras de Martin. Teniamos una relacién
que duraba diez afios en la cual compartimos nuestras esperanzas, ilusiones,
tristezas, desengafios y también muchos momentos de plenitud.

Dias mds tarde, me inscribi en un centro de rehabilitacién para adultos ciegos.
Allf conoci seres maravillosos que no parecian de este mundo, sino angeles
encarnados. Ellos me ensefiaron el Braile, la movilidad, las técnicas de la vida
diaria y como manejar un ordenador. El programa especial para ciegos me
permitié escribir y, ademas, de leer libros.

La lectura siempre ha sido una pasién inefable para mi. Entonces, el poder
continuar con mis lecturas me resulté fascinante. En el centro de rehabilitacién
permaneci un afio. Una vez rehabilitado decidi con Martin y otros diez
compaiieros que también vivian la realidad VIH/sida, crear una fundacién con
el propésito de generar proyectos de vida a través del trabajo.

Para ello me acerqué a mis colegas que acogieron la idea con simpatia, respeto
y afecto. Recibi de ellos ayuda econémica y contactos con organizaciones
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internacionales que me apoyaron en la formaciéon de la fundacién. Hoy
atendemos a cien personas viviendo con VIH/sida y sus familias.

Mis comparieros fundadores decidieron que yo fuera el director de la
organizacién, lo cual fue un honor y una gran responsabilidad para mi. Ahora
nuestra fundacién tiene siete afios de existencia y tenemos una casa donde se
respira vida, alegria y camaraderia.

Ademds, hoy trabajo haciendo consulta médica particular para lo cual cuento con
la ayuda de una enfermera jefe que conozco desde hace muchos afios. Segin mi
recuerdo, es una mujer alta, delgada, de unos ojos marrones de mirada profunda
y compasiva. Ella me colabora con el examen visual de los pacientes. Lo demas
lo hago usando mis otros sentidos: el oido, el olfato, el gusto, el tacto y un nuevo
sentido que se me ha desarrollado, el de la intuicién.

Hoy bendigo mi trabajo porque él me permite servir, y no hay privilegio mayor
que el servicio. Es una gracia de los dioses el dar, porque a través de ello la
conciencia se expande haciéndonos mas amorosos, sabios y generosos.

Todos somos parte de un mismo ser, estamos interconectados con todo lo que
existe: con el reino mineral, vegetal, animal y humano. El universo estd en miy
yo en el universo.
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POR

Os vaga-lumes de Deus

por César Tullio Gallo I Colombia
Traduzida por Francisco Pereira | Categoria: Narrativa

Um dia acordei e vi como se filtrava a luz do sol através da cortina de meu quarto.
A principio me senti confuso, porque a luz que percebi néo era igual a de todas as
manhas. Parecia mais ténue do que o normal. Pensei: por acaso hoje é um dia de
inverno? Porém, a medida que me tornava mais consciente de mim mesmo, recordei
que era agosto e que em meu pafs tropical era um més de verdo. Buscando captar
com mais nitidez a luz, abri meus olhos separando as palpebras ao maximo. Entéo
me dei conta de que a luz ndo entrava totalmente na minha retina: uns pontos negros
dancavam frente a meus olhos como arabescos. E se interpunham entre ela e o fundo
de meus olhos.

Assustado, saltei da cama e chamei meu companheiro que se encontrava no andar de
baixo fazendo o café da manha. Ouvi o ressoar dos passos apressados de Martin subindo
a velha escada de madeira. Entrou no quarto e, apesar do meu chamado angustiado, me
disse —como era seu costume— com uma gargalhada: “bom dia meu amor, hoje é um dia
espetacular, o sol brilha como nunca” Respondi que nao era assim. Ele continuou insistindo
com seu bom humor que era sim e me chamou para chegar perto da janela; senti como, com
um movimento répido, abriu as cortinas. No entanto, a luz continuou sendo para mim cada
vez mais ténue. Entéo disse a ele: “N&o estou enxergando bem”. Perplexo, me perguntou: “O
que vocé tem, César?” Respondi: “Néo sei”

Desta maneira, comegou uma nova vida para mim. Dias depois, acompanhado de Martin,
fui consultar um médico, que era amigo nosso. £ um homem jovial, amével e tdo jovem
que poderiam achar que é adolescente. Atendeu-nos com muito afeto e, sabendo que
mordvamos juntos, nos sugeriu fazer o exame ELISA para descartar uma infeccao pelo
HIV. Com certo temor, mas disposto a saber por que meus olhos estavam deixando de

enxergar a luz, decidi fazer o exame. O resultado de ambos foi positivo.

De volta ao consultdrio, meu amigo me indicou a importancia de me internar num hospital
para tratar a afeccdo de meus olhos. Acompanhado sempre de Martin, que, apesar da
circunstancia, ndo perdia seu bom humor, me internei num hospital. Atendeu-me um
médico de idade e de vasta experiéncia, que me disse que, em consequéncia de uma doenca
oportunista, estava perdendo minha viséo.

Fui tratado com os medicamentos apropriados, mas o tratamento néo foi eficaz: Meus
olhos fisicos se fecharam para sempre.
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Foi entdo que compreendi que na minha alma existiam duas lumindrias que podiam ver
além do que captavam os olhos fisicos.

Me esqueci de contar que sou médico e diante das novas circunstancias perguntava a mim
mesmo e a Martin como podia continuar trabalhando em minha profissao? Meu amigo
com amor me ensinou como minha reabilitacdo era importante para mim. Eu sempre
acolhia com carinho as palavras de Martin. Tinhamos uma relacio que durava dez anos,
na qual compartilhamos nossas esperancas, ilusdes, tristezas, desenganos e também muitos
momentos de plenitude.

Dias mais tarde, me inscrevi num centro de reabilitacao para adultos cegos. La conheci seres
maravilhosos que ndo pareciam deste mundo, e sim anjos encarnados. Eles me ensinaram
o Braile, a mobilidade, as técnicas da vida diaria e a manejar um computador. O programa
especial para cegos me permitiu escrever e, além disso, ler livros.

A leitura sempre foi uma paixdo inefavel para mim. Entéo, poder continuar com minhas
leituras foi algo fascinante. Fiquei um ano no centro de reabilitacdo. Uma vez reabilitado
decidi, com Martin e outros dez companheiros que também viviam a realidade do HIV/
AIDS, criar uma fundacgdo com o propésito de gerar projetos de vida através do trabalho.

Para isso me aproximei de meus colegas, que acolheram a ideia com simpatia, respeito e
afeto. Recebi deles ajuda econdmica e contatos com organizacdes internacionais que me
apoiaram na formacao da fundacdo. Hoje atendemos cem pessoas que vivem com HIV/
AIDS e suas familias.

Meus companheiros fundadores decidiram que eu seria o diretor da organizacdo, o que foi
uma honra e uma grande responsabilidade para mim. Agora, nossa fundacéo tem sete anos
de existéncia e temos uma casa onde se respira vida, alegria e camaradagem.

Além disso, hoje trabalho dando consulta médica particular, para o que conto com a ajuda
de uma enfermeira que conheco ha muitos anos. Segundo minha lembranca, é uma mulher
alta, magra, de olhos castanhos e olhar profundo e compassivo. Ela me ajuda com o exame
visual dos pacientes. Para os demais exames, utilizo meus outros sentidos: audicéo, olfato,
paladar, tato e um novo sentido que desenvolvi, o da intuigao.

Hoje bendigo meu trabalho porque me permite servir, e ndo ha privilégio maior que o
servico. “Dar” é uma graca dos deuses, porque através dessa acao a consciéncia se expande
tornando-nos mais amorosos, sébios e generosos.

Todos fazemos parte de um mesmo ser, estamos interconectados com tudo o que existe:
com o reino mineral, vegetal, animal e humano. O universo esta em mim e eu no universo.
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The Fireflies of Cod

by César Tullio Gallo I Colombia
Translated by Tessa Too-Kong | Category: Narrative

One day I awoke and saw the sunlight filtering through the curtains of my bedroom. At first I felt
disoriented, because this light was different from the kind I saw every morning. It seemed weaker
than usual. T thought, “Is it a winter day?” Gradually, as I emerged from subconsciousness, I
remembered that it was August, a summer month in my tropical country. I strained my eyes
to see clearly, opening them wider, separating the lids to the maximum. Then I realized that
the light was not entering my retina fully. Several black spots danced in front of my eyes like
arabesques, coming between the sunlight and the backs of my eyes.

I leapt out of bed in panic and called out to my partner, who was downstairs making breakfast.
I could hear Martin's hurried footsteps coming up the old wooden stairs.

Despite my anguished outcry, he entered the room with his usual high spirits and said, “Good
morning, my love! It’s a glorious day. The sun is shining brighter than ever”.

I retorted that it wasn't true. He continued insisting good-humouredly that it was, and invited
me over to the window to see. I heard him snap the curtains back rapidly. The light, however,
seemed feebler than ever to me.

I said to him, “I'm not seeing well”
“What's the matter with you, César?” he asked, bewildered.
“I don't know,” I answered.

That's how my new life began. A few days later, I went with Martin to consult a friend of ours
who was a doctor. He was a friendly, jovial man with the youthful appearance of an adolescent.
His manner was very kind and, knowing we were a couple, he suggested that we take the
Enzyme-Linked Immunosorbent Assay (ELISA) test to discard the possibility of an HIV-related
disease. Fearfully, I decided to take the test, because I needed to know why I was going blind.
We both tested seropositive.

When [ went back to the surgery, my friend said I must be hospitalized to treat my eye complaint.
Despite the circumstances, Martin never lost his sense of humour and was always at my side. He
took me to a sanatorium, where I was attended by an elderly doctor of vast experience who told
me that, as a result of an opportunistic infection, I was losing my sight.

Although T was treated with the appropriate medication, the treatment was not a success.
became permanently blind.
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It was then that I understood that, in my soul, glowed twin lights that could see far beyond what
actual eyes could see.

[ forgot to mention that I am a doctor. Under our new circumstances, the question I asked both
myself and Martin was, how could I continue to practise my profession? My partner lovingly
demonstrated the importance to me of my own rehabilitation. I have always welcomed Martin’'s
advice gratefully. We have been together for ten years, during which we have shared each other’s
hopes, dreams, sorrows and disillusions, as well as many joyful moments.

A few days later, I registered at a rehabilitation centre for blind adults. There, I met some
wonderful people who seemed not to be of this world, but more like angels incarate. They
taught me to read Braille, about mobility and the techniques of daily living, and how to handle a
computer. The special software for the blind enabled me to write, and even to read books.

Reading has always been an indescribable passion to me. Therefore, being able to continue
reading enthralled me. I stayed at the rehab centre for a year. Once 1 was discharged, Martin
and 1, along with ten other companions who also lived with the reality of being HIV-positive,
decided to start a foundation to generate projects to rebuild lives through employment.

To do this, I approached my colleagues, who received the idea with empathy, respect and
kindness. They provided me with financial aid, as well as links to international organizations
which offered support in establishing the foundation. Today, we look after a hundred people
living with HIV and their families.

As founders of the organization, my friends decided that I should be the Director, which was both
an honour and a tremendous responsibility. Our foundation has now been active for seven years,
and is a centre that flourishes with life, joy and camaraderie.

In addition, I now carry on my own private medical practise, with the support of a chief nurse
whom 1 have known for many years. If I remember well, she is a tall, slim woman with deep,
dark, compassionate eyes. She helps me with the visual examination of the patients. I do the
rest on my own, using my remaining senses of hearing, smell, taste and touch, and my newly-
developed sense of intuition.

Today, I am thankful for my work, because it enables me to serve, and there is no greater privilege
than service. Giving is a blessing of the gods, because it is through giving that our perception
grows, allowing us to become more loving, wiser and more generous.

We are all parts of the same whole, interconnected with all of existence, mineral, vegetable,
animal and human. The universe is part of me, as I am part of the universe.
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Les lucioles de Dieu

de César Tullio Gallo I colombie
Traduite par Monique Zachary | Catégorie: Narration

Un jour je me suis réveillé et j’ai vu comment la lumiére filtrait a travers les tentures de
ma chambre. Au début, je ne savais pas trop quoi penser car la lumiére que je percevais
nétait pas la méme que celle que je voyais tous les matins. Elle semblait plus faible que
d’habitude. Et j’ai pensé : cest une journée d’hiver ? Au fur et a mesure que je m'éveillais,
je me suis souvenu qu'on était au mois d’aotit qui dans mon pays tropical est un mois d’été.
J'ai ouvert les paupieres au maximum pour essayer de mieux capter la lumiere. Et 14 je me
suis rendu compte que ma rétine n'en saisissait qu'une partie : des points noirs voltigeaient
en arabesques devant mes yeux et freinaient le passage de la lumieére.

Pris de panique, jai sauté du lit et jai appelé mon compagnon qui préparait le petit
déjeuner au rez-de-chaussée. J'ai entendu le bruit des pas pressés de Martin dans le vieil
escalier en bois. Il est entré dans la chambre et, malgré mon appel angoissé, ma dit, en
riant comme a son habitude, “bonjour mon amour, c’est une journée spectaculaire, le soleil
brille comme jamais” Je lui ai répondu que ce nétait pas vrai. Il a insisté, avec sa bonne
humeur habituelle, me disant que la journée était magnifique et m'invitant a venir voir par
la fenétre ; j’ai senti qu'il ouvrait les tentures d’'un mouvement rapide. Mais pour moi, la
lumiere était de plus en plus faible. Je lui ai donc dit : “Je ne vois pas bien”. Il m’'a demandé,
perplexe : “Qulest-ce qui t'arrive César ?” J'ai répondu : “je ne sais pas ”.

Ceci a été le premier moment d'une nouvelle vie pour moi. Quelques jours plus tard, en
compagnie de Martin, je suis allé consulter un médecin, qui est aussi un de nos amis.
Cest un homme jovial, aimable, si jeune qu'on dirait un adolescent. Il nous examina tres
aimablement et, sachant que nous formons un couple, nous a proposé de nous soumettre au
test ’ELISA pour exclure toute infection par le VIH. Avec quelques craintes, mais résolu
a savoir pourquoi j'étais en train de perdre la vue, j'ai décidé de faire le test. Il s'est avéré
que nous étions tous deux positifs.

De retour dans la consultation du médecin, celui-ci me recommanda une hospitalisation
pour pouvoir traiter cette maladie des yeux. Toujours accompagné de Martin qui, malgré
les circonstances, conservait sa bonne humeur, j’ai décidé de m'hospitaliser. J'ai été soigné
par un médecin plus agé et possédant une vaste expérience en la matiere, qui m'a signalé
qu'une maladie opportuniste me faisait perdre la vision.

J’ai recu un traitement adéquat a base de médicaments, mais en vain : mes yeux physiques
se sont fermés a jamais.
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Cest & ce moment-1a que j'ai compris qu'il existe, dans I'ame, des luminaires qui peuvent
voir au-dela de ce que peuvent capter les yeux physiques.

J'ai oublié de signaler que je suis médecin et, dans ces nouvelles circonstances, la question
que je me posais et que je posais a Martin était : comment vais-je pouvoir continuer a
exercer ma profession ? Mon ami m'a suggéré, avec amour, que le plus important était
pour moi de me réhabiliter. J’ai toujours écouté les opinions de Martin avec une grande
tendresse. Notre relation durait depuis 10 ans durant lesquels nous avons partagé des
espoirs, des illusions, des tristesses, des déceptions et aussi beaucoup de moments de
plénitude.

Quelques jours plus tard, je me suis inscrit dans un centre de réhabilitation pour aveugles
adultes. Et 13, j’ai rencontré des étres merveilleux qui semblaient venir d'un autre monde,
de véritables anges sur terre. Ils m'ont appris lalphabet braille, la mobilité, les techniques
de la vie quotidienne et comment me servir d'un ordinateur. Le programme spécial pour
aveugles m'a permis d’écrire et, qui plus est, de lire des livres.

La lecture a toujours été une de mes passions les plus cheéres. Par conséquent, le fait
de pouvoir continuer & lire a, pour moi, été fascinant. Je suis resté un an dans le centre
de réhabilitation. A Tissue de cette réhabilitation, j'ai décidé, avec Martin et dix autres
camarades qui vivaient également la réalité du VIH/sida, de créer une fondation qui aurait
pour but de favoriser des projets de vie sur la base du travail.

J'en ai parlé a mes collegues qui ont accueilli I'idée avec sympathie, respect et affection.
Ils m'ont apporté une aide économique et aussi des contacts avec des organisations
internationales qui m'ont aidé a former cette fondation. Nous y recevons aujourd’hui cent
personnes qui vivent avec le VIH/sida et leurs familles.

Mes collegues fondateurs ont décidé de me confier la direction de l'organisation, ce qui
a représenté pour moi un tres grand honneur et aussi une trés grande responsabilité.
Aujourd’hui, notre fondation fonctionne depuis sept ans et nous possédons un immeuble
dans lequel régnent la vie, la joie et la camaraderie.

En outre, je continue a travailler dans mon cabinet particulier avec l'aide d’'une infirmiere
en chef que je connais depuis de nombreuses années. Dans mes souvenirs, il sagit d'une
femme grande, mince, aux yeux marron, au regard profond et plein de compassion. Elle
collabore a l'examen visuel des patients. Pour le reste, jutilise mes autres sens : loute,
lodorat, le gott, le tact et un nouveau sens que j'ai développé plus récemment, celui de
lintuition.

Aujourd’hui, je suis reconnaissant d’avoir ce travail, car il me permet de servir et servir
est le plus grand des privileges. Pouvoir donner est une grace divine, car le don de nous-
mémes contribue au développement de notre conscience et nous rend plus aimants, plus
sages et plus généreux.

Nous faisons tous partie dun méme étre; nous sommes interconnectés avec tout ce qui
existe, le regne minéral, végétal, animal et humain. Lunivers est en moi et je suis dans
Tunivers.
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Colombia
Categoria: Poesfa

por Harold Viafara Gonzailez

Antes de ser diagnosticado como VIH positivo , mi amigo J. era visto por todos
como el gran amigo, el gran bailador, el mejor trabajador y el mejor parcero (1)
de la institucién. A todos nos hacfa reir con sus ocurrencias y las narraciones
imaginarias de sus esporddicas aventuras idilicas pasajeras de una noche o de
“un baile bien sobao (2) con una chica bien sabrosa’”.

Si, eseera]., el que todos queriamos yaceptabamos asi como era, sin condiciones,
hasta que se le diagnosticé con VIH. Fue como un balde de agua fria que te
recorre por todo el cuerpo; desde la corona hasta la punta del dedo gordo de tu
pie izquierdo. Nadie podia creerlo. ; C6mo? sDesde cudndo nuestro gran amigo
]. se habia infectado con VIH ?

Todos murmurdbamos a escondidas y con voces entrecortadas sobre lo que
habia ocurrido a J., pero nadie lo confronté. El miedo nos cercené las palabras
y los nervios atrofiaron nuestras memorias y, de repente, ya nadie conocia més
a J. Era como ese desconocido o recién llegado a ninguna parte, a quien nadie
saluda y a quien ni siquiera se le contesta el saludo.

Después de varios dias, la salud de J. se agravé y de inmediato la EPS(4) lo
hospitalizé. Los murmullos volvieron y J. también volvié. Estaba desmejorado,
palido y asustado. S6lo sus ojos reflejaban la alegria profunda de volver a la
empresa, al lado de los suyos, de sus parceros; la gente que siempre lo habia
admirado.
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Un dia, C., el revisor, nos reunié en su oficina. Sin pedir permiso, nos explicé la
situacion. Todos gritamos al unisono: jViva J., el gran amigo, el gran bailador,
el mejor trabajador y el mejor parcero de la institucién!

Desde ese dia, J. volvié a reir, volvié a cantar, volvié a bailar. Lo tinico que
necesitaba eran amigos, familia, apoyo y amor real para poder sobrellevar su
enfermedad.

Hoy J. sigue con el virus, pero tiene a sus amigos y companeros de trabajo,
dispuestos a ayudarle a luchar contra el VIH y a perpetuar la verdadera amistad.

Con solidaridad, amor y compafierismo, todos los “Jotas” del mundo pueden
vivir mejor.

Glosario:

1. Parcero: amigo, pana, mi sangre.

2. Sobao: apretado, acaramelado, muy junto.

3. EPS: Empresa Prestadora del Servicio de Salud
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POR

Amizade Uerdadeira?

por Harold Viafara Gonzilez I Colombia
Traduzida por Francisco Pereira | Categoria: Poema

Antes de ser diagnosticado como HIV positivo, meu amigo J. era visto por todos como o grande
amigo, o grande dancarino, o melhor trabalhador e o melhor parceiro da instituicéo. Fazia todo
mundo rir com suas ideias e narragdes imaginarias de esporadicas aventuras idilicas passageiras
de uma noite ou de “dancar agarradinho com uma garota bem gostosa”

Sim, esse era J., de quem todos gostavam e aceitavam assim como era, sem condices, até que foi
diagnosticado com HIV. Foi como um balde de dgua fria que escorre por todo o corpo; desde a
cabega até a ponta do dedo gordo de teu pé esquerdo. Ninguém podia acreditar. Como? Quando
nosso grande amigo J. tinha sido infectado pelo HIV?

Todos murmuravam as escondidas e em meias palavras sobre o que havia ocorrido com J., mas
ninguém o confrontou. O medo nos cortou as palavras e os nervos atrofiaram nossas memorias;
de repente, ninguém mais conhecia o J. Era como esse desconhecido ou recém-chegado a lugar
nenhum, a quem ninguém cumprimenta e a quem nem sequer se responde o cumprimento.

Depois de varios dias a satde de J. se agravou e logo a prestadora de servicos de satide o
hospitalizou. Os murmuirios voltaram e J. também voltou. Estava pior, palido e assustado. S6 seus
olhos refletiam a alegria profunda de voltar para a empresa, ao lado dos seus, de seus colegas; das
pessoas que sempre o admiraram.

Um dia, C., o revisor, nos reuniu em seu escritorio. Sem pedir licenca, nos explicou a situacao.
Todos gritaram em unissono: Viva J., o grande amigo, o grande dancarino, o melhor trabalhador
e o melhor parceiro da instituicéo!

Desde esse dia voltou a rir, voltou a cantar, voltou a dancar. A tinica coisa de que necessitava
eram amigos, familia, apoio e amor real para poder aguentar sua doenca.

Hoje J. continua com o virus, mas tem seus amigos e companheiros de trabalho, dispostos a lhe
ajudar na luta contra o HIV e a perpetuar a verdadeira amizade.

Com solidariedade, amor e companheirismo, todos os “Jotas” do mundo podem viver melhor.
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True Friendship?

by Harold Viafara Gonzdlez I Colombia
Translated by Tessa Too-Kong | Category: Poetry

Long before he was diagnosed as HIV-positive, my friend J. was regarded by everyone as the
greatest friend, the finest dancer, the hardest worker and the best buddy in the company. He
made us all laugh with his witty remarks and his fanciful tales of sporadic, idyllic one-night
stands, or of “dancing up close to a hot girl”

Yes, that was J., the guy we all loved and accepted just as he was, unconditionally, until he was
diagnosed HIV-positive. It was like a bucket of icy water that drenched you from the crown of
your head to the tip of your left big toe. Nobody could believe it. How come? How long had our
great friend J. been seropositive?

We all whispered secretly in broken voices about what had happened to J., but nobody
confronted him. Fear choked back our words and tension froze our memories and suddenly,
nobody acknowledged J. anymore. He became anonymous, like that new arrival to nowhere
whom nobody greets, and to whose greeting nobody responds.

After several days, ].’s health deteriorated, and the Healthcare Services Provider immediately
had him hospitalized. The whispering returned, and so did J. He was weak, pale and frightened.
Only his eyes reflected his deep pleasure at returning to work, at being among his own, his
buddies, the people who had always admired him.

One day, the supervisor, C., held a meeting in his office. Without asking for permission, he
explained the situation to us. We yelled in unison, “Long live ., the best friend, the greatest
dancer, the best worker and the best buddy in the company!”

From that day on, J. began to laugh again, he began to sing again, he began to dance again. All
he had needed to be able to endure his disease were the genuine love and support of his friends
and family.

Today, J. is still living with the virus, but he has friends and workmates who are willing to help
him with his efforts to deal with HIV and to remain his true friends.

With solidarity, love and companionship, all the “Js” of the world can have a better life.
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Deritable amitig?

de Harold Viafara Gonzilez I colombie
Traduite par Monique Zachary | Catégorie: Poésie

Avant d'étre diagnostiqué séropositif, mon copain J. était considéré par tous comme le meilleur
ami, le meilleur danseur, le meilleur employé, le meilleur collegue de Tentreprise. Il nous faisait
rire avec ses anecdotes et les récits imaginaires de ses bréves et sporadiques idylles d'une nuit
ou le temps d’une “ danse bien serrée avec une fille superbe ”.

Ainsi était J., celui que tout le monde aimait inconditionnellement, tel quil était. Jusquau
diagnostic. Ce fut comme recevoir un seau d'eau froide qui vous glace de la racine des cheveux a
la pointe du gros orteil du pied gauche. Personne ne pouvait le croire. Comment et depuis quand
notre ami J. avait-il contracté le VIH?

Tout le monde murmurait, en cachette, & mi-mots, sur ce qui était arrivé a J., mais personne
nosait aborder directement le sujet avec lui. La peur nous avait fait perdre la langue et la
nervosité atrophiait notre mémoire et, brutalement, J. ne fut plus qu'un inconnu; un étranger
Ou UNn nouveau venu, a qui personne ne disait bonjour et méme a qui personne ne répondait
lorsqu'il saluait.

Au bout de quelques jours, la santé de J. se détériora et il fut hospitalisé d'urgence. Les murmures
reprirent de plus belle, puis J. réapparut, affaibli, pale, craintif. Seul son regard trahissait la joie
profonde qu’il ressentait a reprendre son travail, et a retrouver ses compagnons, ses copains, les
gens qui lavaient toujours admiré.

Un jour, C., le superviseur, nous réunit dans son bureau. Allant droit au but, il nous expliqua la
situation. Et tous crierent & Tunisson : vive J. I, le meilleur ami, le meilleur danseur, le meilleur
employé, le meilleur collegue de Tentreprise.

Dés lors, il recommenca a rire, a chanter, a danser. La seule chose dont il avait besoin était la
présence damis, dune famille, de leur appui et de leur amour véritable pour pouvoir lutter
contre sa maladie.

Aujourd’hui, J. vit avec le virus, mais il a des amis, des collegues de travail, décidés a laider a
mener le combat contre le VIH et a perpétuer la véritable amitié.

La solidarité, lamour et lamitié font que tous les “J” du monde vivent mieux.
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Mimos

por Miguel Sanchez Soto

México
Categoria: Narrativa

Ruidos caducos irrumpieron mi vigilia. Entre paredes y puertas, una voz apenas
surgia, salmédica, ola mansa, para extinguirse después.

Me sacudi el sopor. Abandoné mi escritorio y, deambulando a lo largo del pasillo
principal del hospital, traté de identificar, siguiendo el eco, el origen.

La voz se torné mads fuerte al pasar por el ala del hospital que lleva por nombre:
Mesén de la Paz.

Abri lentamente la puerta y la voz se puso mas nitida. Mesmerizaba. Caminé
por el cuarto, y frente a un par de biombos al final de la pieza, me di cuenta que
el causante era la voz de Javier.

Mimirada penetrd el intersticio de los biombos. Javier, de costumbre, permanecia
sentado junto a la cama, atusando carifiosamente el pelo de Merit, al tiempo
que le obsequiaba palabras melifluas. Con paciencia casi maternal, Javier le
insistia a Merit en que se tomara su comida.

“Andabonita, tématela, anda...”, escuché. Evité ingresar alaimprovisadapiezadonde
el Amor obraba el mas generoso de sus milagros ...amor que era celado por ese par
de biombos. Los cuidaban de noche en aquella pieza donde los demads pacientes del

hospital, suspendidos del dolor, sumergidos en el suefio, aguardaban al dia siguiente.
Pronto el contenido de la sonda fue engullido.

Merit abri6 espasmédicamente los ojos, en respuesta instintiva a las caricias.
Tenia un rostro convulso, con incipiente barba, que contrastaba con su destefiido
pelo.
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Esa noche, observé cosas que maravillan aun hoy mi espiritu y mi memoria:
c¢6mo un ser humano amaba a otro ...como, con fervor, Javier curd cada una de
las llagas, cémo le ungié el cuerpo consumido con lociones de acerbos aromas,
con dulzura, con calma.

Las manos callosas de Javier remembraban a través de los despojos, tiempos de
carnes gruesas, reconstitufan aquellos tiempos de bustos turgentes y engrosados.
Siseaban al paso por los huesos y en el sisear la carne lloraba agradecida.

La luz rojiza de la mafiana puso fin a tal escena. Yo volvi a mi escritorio y a mi
vigilia, Javier a lavar autos. Poco después, Merit incorporé el alma al universo y
se liber6 de su diezmado cuerpo.

Mi voz se extinguié cuando tuve que explicarle a Javier que Merit ahora ya no
sufriria mds, y él aguardé los noticias con infinita paciencia. Ese dia descubri
que del amor yo no sabfa nada.
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POR

por Miguel Sanchez Soto I México
Traduzida por Francisco Pereira | Categoria: Narrativa

Ruidos abafados interromperam minha vigilia. Entre paredes e portas, uma voz apenas surgia, salmodica,
onda mansa, para extinguir-se depois.

Sacudi o torpor. Abandonei minha mesa e, perambulando ao longo do corredor principal do hospital, tratei
de identificar, seguindo o eco, a origem.

A voz se tornou mais forte ao passar pela ala do hospital que leva 0 nome Meson de la Paz.

Abri lentamente a porta e a voz se torou mais nitida. Hipnotizava. Caminhei pelo quarto e, frente a um
par de biombos no final da peca, me dei conta que a fonte era a voz de Javier.

Meu olhar penetrou o intersticio dos biombos. Javier, como de costume, permanecia sentado junto a cama,
arrumando carinhosamente o cabelo de Merit, ao mesmo tempo em que lhe ofertava palavras doces. Com
paciéncia quase maternal, Javier insistia com Merit para que comesse.

“Anda, come’, escutei. Evitei entrar na improvisada peca onde o Amor trabalhava o mais generoso de
seus milagres. Amor que era guardado por esse par de biombos. Eram cuidados de noite naquela peca
onde os demais pacientes do hospital, suspensos da dor, submergidos no sono, aguardavam o dia seguinte.
Logo o contetido da sonda foi engolido.

Merit abriu espasmodicamente os olhos, em resposta instintiva as caricias. Tinha um rosto abalado, com
incipiente barba, que contrastava com seu cabelo desbotado.

Nessa noite, observei coisas que maravilham ainda hoje meu espirito e minha memoria: como um
ser humano amava outro. . .como, com fervor, Javier curou cada uma das chagas, como ungiu o corpo
consumido com loges de acerbos aromas, com docura, com calma.

As maos calosas de Javier relembravam, através dos despojos, tempos de carnes grossas, reconstituiam
aqueles tempos de torsos tuirgidos e fortes. Sussurravam ao passar pelos 0ssos e no sussurrar a carne chorava
agradecida.

A luz avermelhada da manha pos fim a tal cena. Eu voltei & minha mesa e a minha vigilia, Javier a lavar
carros. Pouco depois, Merit incorporou a alma ao universo e se liberou de seu dizimado corpo.

Minha voz se extinguiu quando tive que explicar a Javier que Merit agora ja ndo sofreria mais, e ele
aguardou as noticias com infinita paciéncia. Nesse dia descobri que do amor eu ndo sabia nada.
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Caresses

by Miguel Sanchez Soto I Mexico
Translated by Tessa Too-Kong | Category: Narrative

Faint noises disturbed my vigil. A voice drifted indistinctly through the walls and doors, chanting in gentle
waves, then fading away.

I shook off my lethargy. Abandoning my desk, I walked the length of the main corridor of the hospital,
tracking the echo to its source.

The voice got stronger as [ entered the wing of the hospital called the Inn of Peace.

1 opened the door slowly, and the voice became clearer. It was mesmerizing. [ walked across the room to a
pair of folding screens at the other end, whereupon I realized that the voice belonged to Javier.

[ peered between the interstices of the folding screens. Javier was sitting as usual next to the bed, stroking
Merit's hair lovingly, all the while regaling her with mellifluous words. With an almost maternal patience,
Javier was coaxing Merit to eat her food.

I heard him saying, “Come on, my lovely, eat up, come on...” I turned away from the improvised room
where Love was working the most generous of its miracles... Love, protected by that pair of folding screens
that took care of them at night, in the same room where the other hospital patients, suspended from pain,
submerged in sleep, awaited the next day.

Soon the contents of the feeding apparatus were gulped down. Merit opened her eyes spasmodically in
instinctive response to the caresses. Her face was convulsed, the shadow of a beard in sharp contrast to her
washed-out hair.

That night, I observed things that, to this day, still make my spirit and memory marvel: the way one human
being loved another...how devotedly Javier looked after each of the wounds, the way he anointed the
wasted body with pungent lotions, so sweetly, so calmly.

Javier's calloused hands roamed over the wasted body, recalling bounteous times, the days when her
bosom was curvaceous and full. They sighed on their journey over the bones and, in the sighing, her flesh
wept in gratitude.

The reddish light of dawn put an end to that scene. I went back to my desk and my vigil, Javier to washing
cars. Shortly afterwards, Merit's soul united with the universe and freed itself of her emaciated body.

My voice failed when I had to explain to Javier that Merit's suffering was over, and he took the news with
infinite patience. On that day, I discovered that I knew nothing about love.
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Caresses

de Miguel Sanchez Soto | Mexique
Traduite par Monique Zachary | Catégorie: Narration

Des bruits étouffés interrompirent ma garde. A travers les murs et les portes, une voix sélevait, psalmodique,
douce vague, pour séteindre ensuite.

Je me secouai de ma somnolence, sortis de mon bureau et me mis a marcher le long du couloir principal de
T'hopital, tentant d'identifier, guidé par lécho, lorigine du son.

La voix se fit plus forte alors que japprochais laile de Thopital nommée : Meson de la Paz.

Jouvris lentement la porte et la voix se fit plus claire, hypnotique. Jentrai dans la piece ; derriere les
paravents, au fond de la salle, je découvris que la voix était celle de Javier.

Je jetai un regard par l'interstice entre les paravents. Comme a son habitude, Javier se tenait assis pres du
lit, caressant tendrement les cheveux de Merit, tout en lui parlant avec des mots doux comme le miel. Avec
une patience presque maternelle, Javier insistait pour que Merit se nourrisse :

“ Allez gentiment,encore un peu, allez, un petit effort...”, parvins-je a écouter. ]'hésitai a entrer a limproviste
dans cette piece et a mimmiscer la ot lamour réalisait le plus généreux de ses miracles, a labri de ces
paravents qui veillaient de nuit dans les salles sur tous les malades de hopital, qui, enfermés dans leur
douleur, immergés dans le sommeil, attendaient un autre matin.

Bientot, la sonde fut vide. Merit ouvrit spasmodiquement les yeux, en réponse instinctive aux caresses. Il
avait le visage convulsé, sa barbe naissante contrastait avec ses cheveux décolorés.

Cette nuit-1a je fus le témoin de choses qui émerveillent encore mon esprit et ma mémoire : lamour d'un
étre humain pour un autre, la ferveur avec laquelle Javier soignait chacune de ses plaies, la maniére dont il
oignait le corps dévasté avec des onguents a lardme pénétrant, avec douceur, avec calme.

Les mains calleuses de Javier parcouraient les vestiges de ces temps de chairs opulentes, reconstituaient
cette époquee de seins gonflés et arrogants, bruissaient en passant sur les os et dans ce bruissement la chair
pleurait, reconnaissante.

Le rougeoiement de laube mit fin a cette scéne. Je retournai a mon bureau et a ma garde ; Javier, a laver les
voitures. Peu apres, lame de Merit se libéra de son corps ravagé et sincorpora a lunivers.

Cest d'une voix brisée que jexpliquai a Javier que Merit ne souffrirait plus désormais ; il écouta la nouvelle
avec une infinie résignation. Ce jour-la je compris que mo, de lamour, je ne savais absolument rien.
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El trabajo, comuustible
de i1 sobrevida

por Eurian da Nébrega Leite Brasil
Traducida por Teresa Gottlieb Categorfa: Narrativa

Descubri que era seropositivo hace doce afos. Lo tinico que pensé es que me
iba a morir cuando of las palabras del médico que hizo el diagnéstico, mientras
vociferabay sollozaba en los brazos de mi hermana, en la antesala del consultorio:
no te preocupes, mi nifio; todavia te quedan unos ocho afios de sobrevida.

Soy hijo de padres modestos sin ninguna instruccién escolar. Creci en la zona
rural del municipio de Assu/RN, en el nordeste del Brasil. Ya en la adolescencia
descubri que era homosexual. La vida fue muy dura a partir de entonces. Papa
me recriminaba y me humillaba, mientras mama siempre se mostré acogedora
y amable. Cuando tenia dieciocho afios mi padre me expulsé de casa por mi
orientacion sexual. Me fuf a vivir con la viuda de un hermano, cerca de la casa
de mis padres. Mamas nos traia comida sin que papa lo supiera. Iba caminando
a la escuela de la ciudad, a unos siete kilémetros.

En 1991 aprobé un concurso de asistente de odontologia. Fue una de las pocas
alegrias que tuve en esa época. Mama negocié con papa para que nos permitiera
a mi y a mis tres hermanos menores irnos a vivir a la ciudad, donde tenian
una casa. La vida mejoré con el trabajo, salvo cuando papa se aparecia en casa,
siempre borracho y siempre con alguna razén para humillarme. Y siempre
recurriendo a mama para acercarse a mi.

No sé exactamente cémo fue que el VIH se convirtié en parte de mi vida. Pasé
un buen tiempo tratando de encontrar la respuesta, hasta darme cuenta que sélo
me traeria mas sufrimiento y desistf.
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En 1996, cuando ya estaba estudiando pedagogia, empecé a tener algunos
sintomas del VIH; los mas notorios eran la pérdida de peso, la caida del cabello
y enfermedades a la piel, ademads de diarreas que casi me impedian trabajar. En
ese entonces el sida era muy estigmatizado en Brasil. Los gays eran considerados
como un grupo de mucho riesgo, y todos esos sintomas eran indicadores de que
seguramente era seropositivo. Los prejuicios empezaron a manifestarse desde
entonces.

La situacién en el trabajo se puso dificil, porque era asistente en un consultorio
odontoldgico. Me daba cuenta del miedo de los pacientes y de los dentistas. Pude
aguantar el temporal hasta 1997, cuando me nombraron director de la unidad
de salud en la que trabajaba. Incluso en ese cargo percibia los prejuicios, aunque
mucho menos que cuando trabajaba directamente con los dentistas. A fines
de 1998 sufri la primera enfermedad oportunista, que me llevé al diagnéstico
definitivo en agosto de ese afo.

Tuve que renunciar al cargo de director y empezar a cuidarme. El diagndstico fue
devastador. Los prejuicios sobre el sida que habia en esos afios eran tan brutales
que me hacian temer mas la enfermedad que la muerte. Los amigos, incluso los
del trabajo y salvo unas pocas excepciones, se esfumaron. Mama y mi hermana
menor fueron las tinicas que me alentaron en esa época tragica.

Un afo después, ya rehabilitado y en condiciones de volver a trabajar, me
aconsejaron que no volviera al consultorio, porque en una ciudad de 50.000
habitantes seguramente nadie iria a una clinica odontolégica en la que trabajara
como asistente un seropositivo. Me negué a hacerlo, no queria jubilarme.
Mientras estuve con licencia por enfermedad, convocaron a un concurso para
profesor en mi ciudad, al que me presenté y aproveché la convalecencia para
ponerme a estudiar. Quedé en el primer lugar y, en el aflo 2000, me hice cargo
de una clase en una escuela rural de Mendubim, precisamente el lugar donde
naci. Al comienzo fue dificil: sentia miedo de los alumnos, de los padres, de los
compaiieros de trabajo y, sobre todo, del almuerzo en la escuela, por sentir que
querian deshacerse de todo lo que usaba, los cubiertos, los platos, los vasos. Opté
por intercalar, poco a poco, comentarios sobre la cautela necesaria en la relacion
con un seropositivo, y la necesidad de explicar las posibilidades de transmisién
y aclarar que la convivencia no representaba ningtin riesgo.

Elpaso del tiempo me ayudé a dejar de sentir miedo. Mientras tanto, ensefiaba en
las mafianasy, en las tardes, trabajaba en el drea de salud, no como asistente de
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odontologia sino como especialista en salud ptblica, asesorando al secretario de
salud sobre los programas de la Secretaria. Propuse que la Secretar{a organizara
un concurso sobre el VIH/sida en todas las escuelas del municipio. El evento
fue muy positivo, porque, a partir de las ideas expuestas en la presentacién del
concurso, la Secretaria pudo desarrollar actividades que ayudaran a superar los
prejuicios.

Gracias a mis afos de militancia en el movimiento de lesbianas, gays,
bisexuales y personas transgénero (LGBT) y como presidente de la asociacién
de homosexuales de Assu, un miembro de la Confederacién de Trabajadores
Municipales me invité a conocer a los miembros del sindicato de base de mi
ciudad. Ni siquiera estaba sindicalizado, porque sentia que el movimiento
sindical no se preocupaba de los intereses de los LGBT, tema con el que estaba
involucrado desde hacia un buen tiempo. Conocf a los miembros del sindicato
y me fasciné con el proyecto de igualdad de oportunidades, desarrollado por
la filial brasilera de la asociacién internacional de servicios publicos, afiliada a
la Federacién de Trabajadores de la Administracién Puiblica Municipal de Rio
Grande del Norte. En 2003 me inscribi en el sindicato.

En 2004 me invitaron a participar en la lista de candidatos a la direccién para
el cargo de Secretario General. Nuestra lista gané las elecciones y fue entonces,
como miembro del Sindicato de Trabajadores Municipales de Assu, cuando
me di cuenta de la agresividad de los prejuicios y del dafno que causaban a la
autoestima. Con mucho esfuerzo, conseguimos que la situacién de los LGBT se
incluyera en la agenda del sindicato.

A través del proyecto de igualdad de oportunidades, el sindicato realizé en
2006 un seminario sobre los LGBT, orientado a los profesores de nuestra base.
Desarrollé e hice una presentacion sobre el respeto a la diversidad sexual y la
solidaridad con los trabajadores que viven con el VIH o el sida. El evento fue un
hito, porque, a partir de entonces, empezamos a percibir un cambio significativo
en la actitud de los profesores con respecto a esos temas.

Siento que la opcién de dar a conocer puiblicamente mi condicién de seropositivo fue
un elemento clave para que el prejuicio comenzara a perder fuerza. Antes del evento
todos lo sospechaban y las habladurias sobre el tema eran constantes. A partir del
momento en que empecé a hablar del tema con todo el mundo, en el trabajo, en
la escuela, senti que los demds se sentian obligados a respetarme. Eva como si no
pudieran mostrarse prejuiciosos delante del propio espejo, delante de si mismos.
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En 2009 hubo una nueva eleccién para el sindicato de base y organizamos una
lista en la que se me incluia como candidato a la presidencia. El hecho de que
un gay seropositivo se presentara como candidato a presidente del sindicato
provocé comentarios absurdos pero aislados, que no opacaron nuestra campafia y
ganamos las elecciones. En octubre de 2009 asumi la presidencia del SINDEP de
Assu y empezamos a dar mas importancia a la inclusién de temas relacionados
con la diversidad sexual en la agenda de las reuniones de la directiva.

En 2010 me eligieron para integrar la direccién de la Federacién de Trabajadores
de la Administracién Publica Municipal de Rio Grande del Norte como
Director de la Secretaria del movimiento de lesbianas, gays, bisexuales y
personas transgénero y me designaron como integrante del comité nacional del
movimiento, afiliado a la federacién internacional de servicios ptiblicos.

Mi vida no ha sido facil desde que empecé a convivir con el VIH y el sida. Todavia
siento miedo de ir al dentista, al peluquero, al manicuro; a recibir atencién de
profesionales que atienden a mucha gente. Siento el miedo de los profesionales y
siento el miedo de sus clientes, pero trato de ser fuerte y enfrentar el miedo. Este
es un miedo diferente, un profundo temor al miedo que provoco en los demds y
que, por ejemplo, los lleva a separar los instrumentos utilizados en la consulta
del dentista o donde el manicuro, incluso sabiendo que estan esterilizados y que
no deberian representar ningtin riesgo de contagio.

Lo que he vivido como seropositivo me hace sentir, sin ninguna duda, que el
trabajo ha sido el combustible que necesitaba para tener y seguir teniendo
esta sobrevida. La convivencia diaria con otros siempre es un intercambio de
conocimientos, siempre amplia las posibilidades de solidaridad. Ser seropositivo
y participar activamente en el lugar de trabajo es saludable, tanto para nosotros
como para nuestros compafieros. La valentia que nos lleva a compartir lo que
somos también les permite a nuestros comparieros sentir compasion, respeto
y comprensiéon por esta enfermedad y las personas que viven con ella. La
convivencia nos permite a todos crecer como seres humanos.

Mi situacion ha sido un aprendizaje diario en estos doce afios de lucha constante
contra lo que —-a mi juicio- es mds pernicioso incluso que los sintomas de la
enfermedad, mas danino que las secuelas de las enfermedades oportunistas y mas
doloroso aun que la revelacién del diagndstico: los prejuicios. Los prejuicios son los
que destruyen la autoestima, los que aniquilan la valentia de enfrentarnos al mundo.
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Reflexionando sobre mi vida, llego a esta conclusién: pienso que si hubiera
escuchado a la mayoria de las personas que me aconsejaban no hacer nada por
considerar que mi vida tenia el tiempo contado, habria muerto en dos o tres
afios como mucho.

Les aseguro, sin miedo a equivocarme, que el trabajo es lo que me mantiene vivo
hasta el dia de hoy. El ser humano necesita desesperadamente de la convivencia.
El desafio de afrontar y superar los prejuicios ha sido lo més importante de mi
vida. No es facil, pero es posible, y voy a seguir trabajando y resistiendo.
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POR

Trabalho: Combustivel para minha sobrevida

por Eurian da Nébrega Leite I Brasil
| Categorfa: Narrativa

Descobri-me soropositivo ha doze anos. Tive a morte como certa ao ouvir do médico que
fez o diagnostico, depois de esbravejar e solucar nos bracos de minha irma, na ante-sala
do consultorio: calma rapaz, vocé ainda terd uns oito anos de sobrevida.

Sou filho de pais modestos, sem qualquer instrucdo escolar. Cresci na zona rural do
municipio de Asst/RN, nordeste do Brasil. Ainda na adolescéncia me descobri homossexual.
A vida foi bastante dura a partir de entdo. De um lado, o pai que recriminava e ofendia e
do outro, a mée sempre acolhedora e amavel. La pelos 18 anos meu pai me expulsou de
casa, em virtude de minha orientacdo sexual. Fui morar com a vitiva de um irméo, nas
proximidades da casa dos meus pais. Minha mée trazia as refei¢des, escondido do pai. la
de caminhéo para a escola, na cidade, a uns sete quildmetros.

Passei num concurso para Atendente Odontolégico em 1991. Foi uma das poucas alegrias
que tive por aqueles tempos. Minha mée negociou com meu pai e ele permitiu a mim e a
trés irméos mais novos, que fossemos morar na cidade, numa casa de propriedade deles. A
vida melhorou com o trabalho, exceto quando o pai aparecia por 14, sempre embriagado,
e sempre achando um motivo para me ofender. Na verdade ele usava a minha mae para
me atingir.

Néo sei exatamente como o HIV veio parar na minha vida. Passei um bom periodo
procurando achar essa resposta, mas descobri que ela apenas traria mais sofrimento e
desisti.

Comecei a apresentar sintomas do HIV desde 1996, quando ja cursava a faculdade
de Pedagogia. Perda de peso, do cabelo e problemas de pele foram os sintomas mais
presentes, além da diarréia que quase me impossibilitava de trabalhar. Naquela época a
AIDS era muito estigmatizada no Brasil. Gays eram vistos como grupo de risco iminente
e esses sintomas todos foram denunciadores de que eu certamente estava soropositivo. O
preconceito comecou desde entao.

No trabalho ficou complicado, pois eu era atendente de consultério dentario. Eu percebia o
medo dos pacientes e dos proprios dentistas. Consegui segurar as pontas até que em 1997
fui nomeado Diretor da mesma Unidade de Satide onde trabalhava. Ainda assim sentia
0 preconceito, porém bem menos do que quando atuava diretamente com os dentistas.
No final de 1998 tive minha primeira doenca oportunista, a que me levou ao diagndstico
definitivo em agosto do mesmo ano.
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Tive que entregar o cargo de diretor e fui cuidar da satide. O diagndstico foi uma experiéncia
devastadora na minha vida. O preconceito em relacdo a AIDS naquela época era téo brutal
que me fazia ter mais medo da doenca em si, do que da morte. Os amigos, inclusive os
do trabalho, salvo raras exce¢oes, sumiram. Minha mae e irmé cacula foram o alento para
aquele periodo nefasto.

Umano depois, jareabilitado e em condicdes de voltar ao trabalho, fui orientado a permanecer
afastado do trabalho visto que em uma cidade de 50 mil habitantes as pessoas certamente
nao iriam ao dentista tendo um soropositivo como atendente. Resisti. Nao quis saber de
aposentadoria. Durante o periodo em que fiquei em licenca satde, me recuperando, houve
um concurso para professor na minha cidade. Inscrevi-me e aproveitei a convalescéncia
para estudar. Fui o primeiro colocado desse concurso. Assumi uma sala de aula na zona
rural no ano de 2000, numa localidade chamada Mendubim, coincidentemente o lugar
onde nasci. No inicio foi dificil, sentia o medo dos alunos, dos pais, dos companheiros
de trabalho e especialmente da merendeira da escola, que aparentava querer jogar fora
os talheres, pratos ou copos utilizados por mim. Optei por inserir, aos poucos, conversas
sobre cuidados em lidar com alguém soropositivo, mostrando os meios de contaminacéo e
esclarecendo que a convivéncia ndo oferece nenhum risco.

Com o tempo, o medo foi vencido. Nesse intervalo, eu dava aulas pela manha e trabalhava
na satide a tarde; ndo mais como atendente odontolégico, mas como técnico em satide
publica, assessorando o Secretario de Satide nos programas da Secretaria. Propus que fosse
realizado pela Secretaria de Satide um concurso, em todas as escolas do municipio, sobre
HIV/AIDS. Esse evento foi extremamente positivo, visto que a partir das idéias mostradas
na apresentacdo do concurso, pudemos tracar, na Secretaria, acdes que impactassem na
quebra do preconceito.

Como ja tinha uma militancia antiga no movimento LGBT, sendo presidente da Associagdo
de Homossexuais de Asst, fui convidado por um membro da FETAM/RN (Federacéo dos
Trabalhadores Municipais) para conhecer o sindicato de base da minha cidade. Eu sequer
era sindicalizado, pois achava o movimento sindical muito distante do tema LGBT, com
o qual eu lidava ja hd algum tempo. Conheci o sindicato e me encantei com o Projeto
Igualdade de Oportunidades, desenvolvido pela ISP Brasil, de quem o sindicato era filiado
através da FETAM/RN. Filiei-me ao sindicato no ano de 2003.

No ano de 2004 fui convidado a compdr uma chapa pela disputa da dire¢éo, na funcéo de
Secretdrio Geral. A nossa chapa foi vencedora. L4, dentro do Sindicato dos Trabalhadores
Municipais de Assu foi onde pude perceber o quanto o preconceito era agressivo e o poder
de destruicao da auto-estima que ele causa. Com muita luta conseguimos inserir o tema
LGBT na pauta das reuniées do sindicato.

Através do Projeto Igualdade de Oportunidades o sindicato realizou em 2006um
semindrio com a tematica LGBT, voltado para os professores da nossa base. Eu elaborei e
fiz a apresentacéo, que tratou do respeito a diversidade sexual e da solidariedade com os
trabalhadores convivendo com HIV/AIDS. Esse evento foi um marco, pois a partir de entéo
percebemos mudanca significativa dos professores em relagéo a tais temas.
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A opgéo de tornar publico a minha condicéo de soropositivo foi, a meu ver, um dos pontos
chaves para diminuicdo do preconceito. Antes todos suspeitavam e as fofocas sobre o
assunto eram constantes. A partir do momento que passei a falar do assunto com todo
mundo, no trabalho, na escola, eu percebi que as pessoas se sentiam na obrigacio de me
respeitar. Era como se ndo pudessem se mostrar preconceituosas diante do proprio espelho,
diante de si mesmas.

No ano de 2009 houve nova eleicao para o sindicato de base. Formamos uma chapa onde
meu nome saiu como presidente. Houve algum comentdrio bobo, aqui ou ali, sobre o
fato de um gay soropositivo assumir a presidéncia do sindicato, mas isso ndo ofuscou o
brilho de nossa campanha, que saiu vitoriosa. Em outubro de 2009 assumi a presidéncia
do SINDSEP ASSU. Intensificamos a insercdo de temas ligados a diversidade sexual nas
pautas de reunides da direcao.

No ano de 2010 fui eleito para assumir para a direcao da FETAM/RN como Diretor da
Secretaria LGBT e fui indicado para compdr o Comité Nacional LGBT da ISP Brasil.

A vida nao tem sido facil, durante todos esses anos convivendo com o HIV/AIDS. Ainda
sinto receio de ir ao dentista, ao cabeleireiro, a manicure. Por fim, a todos esses profissionais
que atendem coletivamente. Sinto o medo tanto por parte dos profissionais, quanto dos
usudrios. Mas tento ser forte e enfrentar este medo. Este, é um medo diferente, é como
temer profundamente o medo que as pessoas sentem de vocé, de dividir o material do
consultério dentdrio ou da manicure, mesmo sabendo que eles sdo esterilizados e que nao
devem oferecer riscos e contaminacao.

Aminha histéria de soropositivo me faz ter uma certeza: a de que o trabalho foi o combusttvel
necessario para que eu tivesse e continue tendo esta sobrevida. O convivio didrio com
outras pessoas é sempre uma troca de conhecimento, sempre amplia a possibilidade de
solidariedade. Ser soropositivo e participar ativamente no trabalho sdo salutares, tanto
para nds quanto para os colegas de trabalho. A nossa coragem em nos expdrmos é também
uma forma de permitir que os colegas desenvolvam sentimentos de compaixao, de respeito
e de compreensdo em relacdo a doenca e em relagdo aos portadores dela. Essa convivéncia
possibilita que ambos crescam como seres humanos.

Tem sido um aprendizado didrio, durante estes doze anos de luta didria contra o que
julgo ser mais pernicioso que os sintomas da doenca em si, mais danoso que as seqtielas
deixadas pelas doencas oportunistas e ainda mais dolorosas do que a hora da verdade do
diagnéstico: o preconceito. £ o preconceito que destroi a auto-estima, que aniquila com a
nossa coragem de enfrentar o mundo.

Fazendo uma reflexdo sobre a minha vida, eu chego & seguinte conclusdo: Penso que se
tivesse dado ouvidos & maioria das pessoas que me aconselharam a aposentar-me, por
acreditarem que a minha vida tinha um prazo de validade determinado, eu néo teria
passado mais do que dois ou trés anos vivo.

Eu asseguro, sem medo de errar, que é o trabalho que me mantém vivo até hoje. O ser
humano precisa desesperadamente da convivéncia mutua. O desafio de enfrentar e vencer
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o preconceito tem sido o foco da minha vida. Néo é facil, mas é possivel e vou continuar
trabalhando e persistindo.
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Work, My Fuel for Survival

by Eurian da Nébrega Leite I Brazil
Translated by Tessa Too-Kong | Category: Narrative

I found out that I was seropositive twelve years ago. Screaming and sobbing in my sister’s
arms in the waiting room of the surgery, all T could think about was that I was going to
die. Then I heard the voice of the doctor who had diagnosed me saying, “Don’t worry, son;
you still have about eight years to live”

I was born to humble parents who had no schooling. I grew up in the rural outskirts of
the Municipality of Assu/RN in north-eastern Brazil. I discovered that I was homosexual
when I was still an adolescent. Life became very tough from then on. My father criticized
and humiliated me, whereas my mother was always kind and loving. When I was eighteen,
my father threw me out of the house because of my sexual orientation. I went to live with
my brother’s widow, close to my parents” house. My mother would bring us meals without
my father’s knowledge. I would go to school on foot, to the town seven kilometres away.

In 1991, I got a job as a dental assistant. It was one of the few happy times for me back
then. My mother negotiated with my father to allow my three younger brothers and me to
go and live in town, where they had a house. Life got better having a job, except when my
father turned up at the house, always drunk and always having some reason to humiliate
me. And always using my mother to get at me.

I'm not really sure how HIV came to be part of my life. I spent a long time trying to find
the answer, until I realised that it would only make me more miserable, so I stopped.

In 1996, when I was studying to be a teacher, I started to display some of the symptoms of
HIV-related diseases; the most obvious ones were weightloss, hairloss, and skin diseases,
apart from the diarrhoeas that almost prevented me from working. At that time, AIDS
was highly stigmatized in Brazil. Homosexuals were considered a high-risk group, and all
those symptoms pointed to the fact that T was almost surely HIV-positive. The prejudices
started to show from then onward.

The situation at work got difficult, because I was an assistant in a dental practise. I became
aware of the fear of both patients and dentists. I rode out the storm until 1997, when I
was appointed director of the health centre where I worked. Even in that position, I could
sense the prejudice, although much less apparent than when I was working directly with
the dentists. At the end of 1998, I suffered the first opportunistic infection, which led to
my definitive diagnosis in August of that year.
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[ had to resign as director and start taking care of myself. The diagnosis was devastating.
The prejudice against AIDS in those days was so brutal that it made me fear the disease
more than death itself. My friends, including those at work, and with very few exceptions,
all disappeared. My mother and my younger sister were the only ones to support me during
that tragic time.

A year later, rehabilitated and ready to go back to work, I was advised not to return to the
dental practise because, in a town of fifty thousand inhabitants, it was obvious that no-one
would go to a dental clinic where one of the assistants was HIV-positive. I refused to do
so, because I didn't want to resign. While I was on sick leave, a teaching vacancy in my
home town was advertised, so I applied. I made use of my time off to study. I ended up
being the winning candidate and, in the year 2000, I began to teach a class in a rural school
in Mendubim, where [ was born. It was difficult at first. [ was afraid of the students, the
parents, my colleagues and, most of all, of having lunch at school, because I felt as if they
wanted to throw away everything I had used, cutlery, plates and glasses. I decided to begin
making comments, very gradually, on the necessary precautions related to someone who
was HIV-positive, on the need to explain the chances of transmission, and to make it clear
that living side by side was not a risk.

As time passed, I stopped feeling afraid. Meanwhile, I taught in the mornings, and in the
afternoons T was a health worker, not a dental assistant but a public health specialist,
advising the Minister of Health on Ministry programmes. [ suggested that the Ministry
should organise a contest on HIV and AIDS in all the municipal schools. The event was a
success because, as a result of the ideas put forward during the contest, the Ministry was
able to develop activities that would help to overcome prejudice.

Thanks to my years of militancy in the lesbian, gay, bisexual and transgender (LGBT)
movement, and as President of the Homosexual Association of Assu, a member of the
Confederation of Municipal Employees invited me to meet the members of the district
union for my town. I was not even a union member, because I was of the opinion that the
union movement paid no attention to the rights of LGBT persons, an issue with which I
had been involved for some time. I met the union members and was fascinated by the equal
opportunity project developed by the Brazilian subsidiary of the International Federation
of Employees in Public Service, affiliated with the Municipal Public Administration
Employees Federation of Rio Grande del Norte. In 2003, [ joined the union.

In 2004, I was invited to add my name to the list of candidates for the board, for the
position of General Secretary. Our list won the elections, and it was then, as a member of
the Assu Municipal Employees Union, that I realised how aggressive prejudice can be and
how much it can damage self-esteem. It took a tremendous effort for us to get the situation
of LGBTs put on the union agenda.

Through the equal opportunity project, the union held a seminar in 2006 on LGBT, geared
towards the teachers in our district. I gave a presentation which I had put together myself
on respect for sexual diversity and solidarity with workers who live with HIV or AIDS.
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The event was a success because, afterwards, we began to perceive a marked shift in the
attitudes of teachers to such issues.

I feel that my decision to go public with my seropositive status was a key element in
enabling prejudice to wane. Before the event, everyone had had their suspicions, and
rumours on the subject had been rife. From the moment I started to talk about it to
everyone, both at work and at school, I sensed that they felt obliged to respect me. It was
as if they could not allow themselves to be prejudiced in their own eyes.

In 2009, elections were held once again at the district union, and this time I headed a
list as candidate for president. The fact that an HIV-positive, gay man should stand for
president of the union raised some ridiculous, but isolated, comments, but it had no effect
on our campaign, and we won the elections. In October 2009, 1 took over as President of
the Assu National Democratic Teachers’ Union (SINDEP), and we began to place more
emphasis on including issues related to sexual diversity on the agenda of board meetings.

In 2010, I was chosen to sit on the board of the Federation of Municipal Public
Administration Employees of Rio Grande del Norte, as Director of the Secretariat for
Lesbians, Gays, Bisexuals and Transgender Persons, and I was appointed to the National
Committee of the LGBT movement, affiliated to the International Federation of Employees
in Public Service.

My life has not been easy since I started to live with HIV and AIDS. I am still afraid to
g0 to the dentist or to the hairdresser or the manicurist, or any kind of professional with a
large practise. I sense their fear, as I sense the fear of their clients, but I try to stay strong
and confront it. Mine is a different kind of fear, a profound dread of the fear I arouse in
others, a fear which, for example, leads them to separate the instruments used on me
at the dentist or the manicurist, although they know that the instruments have been
sterilized and ought not to carry any risk of contagion.

The experience of being seropositive makes me feel, without any shadow of doubt, that
work has been the fuel that I have needed in order to have, and to continue having, a new
lease on life. Living side by side with others daily is always about learning more from each
other, and it always increases the chances of solidarity. Being HIV-positive and actively
involved in the workplace is healthy, both for us and for our colleagues. That courage that
enables us to share what we are also allows our colleagues to feel compassion and respect
for, and understanding of, the disease and the people who live with it. Living side by side
enables us all to grow as human beings.

My condition has been a daily learning process during the past twelve years, a constant
struggle against what is, to my mind, more pernicious than the symptoms of the disease
itself, more damaging than the consequences of opportunistic infections, and far more
painful than the disclosure of the diagnosis: prejudice. Prejudice destroys self-esteem; it
annihilates the courage to face the world.

Looking back on my life, I have come to this conclusion: if I had listened to the majority
of people who advised me not to do anything because my days were numbered, I would
have been dead within two or three years at best.
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[ assure you, without hesitation, that it is my work that has kept me alive to this day.
Human beings need community desperately. The challenge to face and overcome prejudice
has been the most important of my life. It's not easy, but it is possible, and I intend to carry

on working and taking a stand.
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Le travail, moteur de ma survie

de Eurian da Nébrega Leite I Bresil
Traduite par Monique Zachary | Catégorie: Narration

J’ai appris que jétais séropositif il y a douze ans. Lorsque j'ai entendu le diagnostic du
médecin, la seule chose que jai pensé, cest que jallais mourir, pendant que je criais et
pleurais entre les bras de ma sceur, dans la salle d’attente du dispensaire. Le médecin m’a
dit: ne t'inquiéte pas, mon garcon, il te reste encore environ huit ans de survie.

Je suis le fils de parents modestes sans aucune éducation scolaire. J'ai grandi dans la
zone rurale de la municipalité de Assu/RN, dans le nord-est du Brésil. Cest durant mon
adolescence que j'ai découvert mon homosexualité. Ma vie est devenue trés dure a partir
de ce moment-1a. Mon pere passait son temps a me faire des reproches et & mhumilier,
alors que ma mére sest toujours montrée chaleureuse et aimable. A 18 ans, mon pére ma
mis a la porte a cause de mon orientation sexuelle. Je suis parti vivre avec la veuve de l'un
de mes freres, pres de la maison de mes parents. Ma mére nous apportait de la nourriture a
l'insu de mon pére. Je me rendais a pied a I'école de la ville, a environ sept kilometres de la.

En 1991, j'ai réussi un concours d’assistant dentaire. Ce fut l'un des rares moments de joie
que jai vécus a cette époque. Ma mére a négocié avec mon pére pour qu'il nous permette,
a moi et & mes trois freres cadets, de partir vivre a la ville, oit ils avaient une maison. La
vie s'est améliorée en travaillant, sauf lors des apparitions de mon pére, toujours saoul et
prét & mhumilier pour un oui ou pour un non, et utilisant systématiquement ma meére
pour s'approcher de moi.

Je ne sais pas exactement comment le VIH est entré dans ma vie. Pendant longtemps j'ai
cherché une réponse a cette question, puis j'ai réalisé que cela ne faisait qu'accroitre ma
souffrance et jai arrété de chercher.

En 1996, alors que je suivais mes études de pédagogie, j’ai commencé a présenter certains
symptomes du VIH. Les plus évidents furent la perte de poids, la chute de cheveux et les
maladies de la peau, outre les diarrhées qui mempéchaient pratiquement de travailler. A
cette époque, le sida faisait lobjet d’'une tres forte discrimination au Brésil. Les gays étaient
considérés comme un groupe a haut risque et tous ces symptomes étaient autant d'indices
de ma séropositivité. C’est a ce moment que les préjugés ont commencé a se manifester.

La situation au travail est devenue difficile car j'étais assistant dans un cabinet dentaire.
Je me rendais bien compte de la peur que je suscitais chez les patients et les dentistes. J’ai
tenu bon jusquen 1997, année a laquelle jai été nommé directeur de l'unité de santé dans
laquelle je travaillais. Méme a ce poste, je percevais les préjugés, mais beaucoup moins que
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lorsque je travaillais directement avec les dentistes. Fin 1998, j’ai subi la premiére maladie
opportuniste, qui m'a conduit au diagnostic définitif en aott de cette année.

J'ai alors dui démissionner de mon poste de directeur et jai commencé & prendre soin de
moi. Le diagnostic a été dévastateur. Les préjugés autour du sida qui existaient & I'époque
étaient tellement violents qu'ils me faisaient craindre plus la maladie que la mort. Les
amis, y compris ceux du travail, & quelques rares exceptions prés, ont pris leurs distances.
Ma mére et ma sceur cadette ont été les seules a me donner du courage durant cette
période tragique.

Un an plus tard, une fois remis et en mesure de reprendre le travail, on m’a conseillé de ne
pas retourner au cabinet dentaire, car dans une ville de 50.000 habitants, il était fort peu
probable que les gens acceptent d'étre soignés par un assistant séropositif. J’ai refusé, car je
ne souhaitais pas prendre ma retraite. Au cours de mon congé maladie, je me suis présenté
a un concours pour un poste de professeur dans ma ville et j’ai profité de ma période de
convalescence pour étudier. J'ai obtenu la premiére place et en 2000, j’ai été chargé d'une
classe dans une école rurale de Mendubim, qui est précisément le lieu ot je suis né. Les
débuts furent difficiles : jéprouvais une peur permanente des éleves, des parents, des
collegues de travail et surtout dans la pause du déjeuner a l'école, car je sentais que les gens
voulaient se débarrasser de tout ce que je touchais : les couverts, les assiettes, les verres. J'ai
décidé d’évoquer en passant, de temps en temps, la délicatesse nécessaire dans la relation
avec une personne séropositive, d'expliquer les formes de transmission et d'étre trés clair
sur le fait que se cotoyer au quotidien ne présentait aucun risque.

Au fil du temps, la peur que jéprouvais a commencé a disparaitre. J'enseignais le matin
et je travaillais dans le secteur de la santé lapres-midi, non pas comme assistant dentaire,
mais comme spécialiste en santé publique, en conseillant le Secrétaire a la santé sur les
programmes du Secrétariat. ]'ai proposé au Secrétariat d’'organiser un concours sur le VIH/
sida dans toutes les écoles de la municipalité. Cet évenement fut trés positif, car a partir
des idées exposées dans la présentation du concours, le Secrétariat a mis en ceuvre des
activités contribuant a surmonter les préjugés.

Grace a mes années de militance au sein du mouvement des leshiennes, des gays, des
bisexuels et des personnes transgenres (LGBT) et en ma qualité de Président de 'association
des homosexuels d’Assu, un membre de la Confédération des travailleurs municipaux m'a
invité a rencontrer les membres du syndicat de base de ma ville. Je n'étais méme pas
syndicalisé car je sentais que le mouvement syndical ne se souciait pas des intéréts des
LGBT, avec lesquels javais un engagement de longue date. J'ai rencontré les membres
du syndicat et le projet pour légalité des chances élaboré par la filiale brésilienne de
'Association internationale des services publics, affiliée a la Fédération des travailleurs
de Tadministration publique municipale de Rio Grande del Norte, m’a tout simplement
fasciné. En 2003, jai adhéré au syndicat.

En 2004, jai été invité a me porter candidat a la direction pour le poste de Secrétaire
général. Notre liste a remporté les élections et c’est alors, en tant que membre du Syndicat
des travailleurs municipaux d’Assu, que j'ai réalisé l'agressivité des préjugés et tout le mal
qu'ils pouvaient provoquer a lestime de soi. Avec beaucoup defforts, nous avons réussi a
faire inclure la situation des LGBT dans 'agenda du syndicat.
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Dans le cadre du projet pour I'égalité des chances, le syndicat a organisé en 2006 un
séminaire sur les LGBT, au profit des professeurs de notre base. J'ai préparé et présenté
un exposé sur le respect a la diversité sexuelle et la solidarité vis-a-vis des travailleurs
qui vivent avec le VIH ou le sida. Cet événement fut décisif puisque cest a partir de
ce moment-1a que nous avons commencé a percevoir un changement significatif dans
lattitude des professeurs par rapport a cette thématique.

J'ai le sentiment que le fait de rendre publique ma séropositivité a été décisif pour que
les préjugés commencent a faiblir. Avant la manifestation, tout le monde s'en doutait et
les bruits de couloir a ce sujet étaient permanents. A partir du moment oli j'ai commencé
a en parler avec tout le monde, au travail, a lécole, j’ai senti que les autres se sentaient
dans l'obligation de me respecter. Cest comme si le fait de se regarder dans un miroir les
empéchait de manifester des préjugés.

En 2009, de nouvelles élections se sont tenues pour le syndicat de base et nous avons
présenté une liste dans laquelle jétais porté candidat a la présidence. Le fait qu'un gay
séropositif se porte candidat a la présidence du syndicat a suscité des commentaires
absurdes, mais isolés, qui ne sont pas parvenus a faire ombrage a notre campagne, et
nous avons remporté les élections. En octobre 2009, j'ai assumé la présidence du SINDEP
d’Assu et nous avons commencé & accorder davantage d’importance a la prise en compte de
themes liés a la diversité sexuelle dans lagenda des réunions de la directive.

En 2010, j’ai été nommé a la direction de la Fédération des travailleurs de ladministration
publique municipale de Rio Grande del Norte au poste de Directeur du Secrétariat du
mouvement des leshiennes, gays, bisexuels et des personnes transgenres et désigné
membre du comité national du mouvement, affilié a la Fédération internationale des
services publics.

Ma vie n'a pas été facile depuis que je vis avec le VIH et le sida. Aujourd'hui encore, j’ai
peur daller chez le dentiste, chez le coiffeur ou de me faire une manucure, bref d’avoir
a faire a un professionnel en contact avec de nombreuses personnes. Je sens la peur des
professionnels et je sens la peur de leurs clients, mais jessaie d'étre fort et d'affronter cette
peur. C'est une peur différente, une crainte profonde de la peur que je provoque chez les
autres et qui, par exemple, les conduit & séparer les instruments utilisés par le dentiste
ou par la manucuriste, méme en sachant que ceux-ci sont stérilisés et qu'ils ne devraient
présenter aucun risque de transmission.

Tout ce que j'ai pu vivre en tant que séropositif me fait sentir, sans lombre d'un doute, que
le travail a été le moteur qu'il me fallait pour survivre. La vie quotidienne avec d’autres
personnes représente un échange permanent de connaissances qui ne fait quélargir les
possibilités de solidarité. Etre séropositif et avoir une participation active sur le lieu de
travail est salutaire, tant pour nous que pour nos collegues. Le courage qui nous conduit
a partager ce que nous sommes permet également a nos collegues d’éprouver de la
compassion, du respect et de la compréhension envers cette maladie et les personnes qui
en sont atteintes. Le contact quotidien nous permet a tous de devenir de meilleurs étres
humains.
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Ma situation est un apprentissage quotidien au fil de ces douze années de lutte incessante
contre ce qui, de mon avis, est plus nocif que les symptomes mémes de ce mal ou que
les séquelles des maladies opportunistes, et plus douloureux encore que la révélation du
diagnostic : les préjugés. Ce sont les préjugés qui détruisent l'estime de soi, qui réduisent a
néant notre capacité d’affronter le monde.

En réfléchissant & ma vie, j’arrive a la conclusion suivante : je pense que si javais écouté la
plupart des personnes qui me conseillaient de ne rien faire parce qu'elles considéraient que
mes jours étaient comptés, je serais mort en deux ou trois ans tout au plus.

Je vous assure, sans crainte de me tromper, que le travail est ce qui m’'a maintenu en vie
jusqu'a aujourd’hui. Létre humain a désespérément besoin du contact avec lautre. Le défi
d’affronter et de surmonter les préjugés a été la lutte la plus importante de ma vie. Ce n'est
pas facile, mais cest possible, et je vais continuer de travailler et de résister.
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"Es asseguro, sem medo de errar, que é o trabalho
que me mantém vivo ate hoje”.






Este libro no habria sido posible, en primer lugar y fundamentalmente, sin las
contribuciones de las valientes mujeres y los valientes hombres de Argentina,
Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Guyana, México, Pertii y Venezuela que
participaron en el concurso literario “jTrabajadores/as positivos/as escriben!”
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agradecemos sinceramente a todos los y las participantes del concurso. Este es,
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Es dificil, e incluso imposible, agradecer individualmente a todos y todas
que participaron en las actividades que condujeron a la publicacién de este
libro, tanto en la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT) como en la
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Leandra Perpetuo y sus colegas de la
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Eric Stener Carlson estructuré y edité este
volumen y Anna Torriente, Inés Lopez, Jeanine Brunner, Patricia Bustos y Ana
Liicia Monteiro y Maria de la Luz Celedén trabajaron en las distintas etapas de
la produccién del libro, desde su concepcion hasta la impresion.

La organizacién no gubernamental “Identidad” del Paraguay hizo un importante
aporte, que consistié en la diagramacion y la correccion final del texto, y el
disefio de novedosas ilustraciones. Por ultimo, y muy importante cabe destacar
la notable competencia de los traductores/as (mencionados en los textos que
tradujeron) que ha permitido que este libro sea leido tanto en América Latina
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aportaron los
recursos financieros necesarios para la produccién de este libro. Incluso antes de
la compilacién de los textos, la Doctora Sophia Kisting, Directora de OITSIDA,
y Sharan Burrow, Secretaria General de la CSI, leyeron en voz alta extractos del
volumen en eventos conmemorativos organizados como parte del Dia Mundial
de la Lucha contra el sida de 2010. El apoyo ptiblico brindado por los més altos
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Este livro ndo teria sido possivel, em primeiro lugar e fundamentalmente, sem as
contribuicdes dos valentes homens e mulheres da Argentina, Brasil, Bolivia, Chile,
Colombia, Guiana, Mexico, Peru e Venezuela que participaram do concurso literario
“Trabalhadores/as positivos/as escrevem” 2010, que permitiu reunir estes contos, narracoes
e poemas. Agradecemos sinceramente a todos que participaram do concurso. Este é, no
mais auténtico sentido, um livro que pertence a todos, estejam ou nao suas obras incluidas
neste volume.

E dificil, e mesmo impossivel, agradecer individualmente a todos os que participaram das
atividades que conduziram & publicacdo deste livro, tanto na Organizacéo Internacional
do Trabalho (OIT) como na Confederacio Sindical Internacional (CSI). Agradecemos
sinceramente a todos e vocés sabem a quem nos referimos.

Agradecemos em particular a Leandra Perpetuo e seus colegas da Confederacdo Sindical
de Trabalhadores das Américas em Séo Paulo (Brasil), que tornaram possivel o concurso
literario e a publicagdo deste livro. Também agradecemos especialmente a Zuzanna
Muskat-Gorska, Tim Noonan, Kristin Blom e Vincente Cepedal da sede da Confederacdo
Sindical Internacional em Bruxelas, que conceberam a ideia de publicar este livro em
conjunto com a OIT e participaram de todas as etapas do processo.

Em representacdo da OIT, Eric Stener Carlson estruturou e editou este volume e Anna
Torriente, Inés Lopez, Jeanine Brunner, Patricia Bustos, Ana Luicia Monteiro e Maria de la
Luz Celeddn trabalharam nas distintas etapas da producéo do livro, desde sua concepg¢io
até a impressao.

A ONG “Identidad” do Paraguai fez uma importante contribuicdo, que consistiu na
diagramacao, correcdo final do texto e desenho de novas ilustracdes. Por tltimo, porém
muito importante, cabe dizer que a notavel competéncia dos tradutores/as (mencionados/
as nos textos que traduziram) permite que este livro seja lido tanto na América Latina
como fora da regiao.

O Programa da OIT sobre HIV/AIDS e o Mundo do Trabalho (OIT/AIDS) e a Confederacio
Sindical Internacional (CSI) colaboraram com os recursos financeiros necessarios para a
producéo deste livro; inclusive, antes da compilacio dos textos, a Dra. Sophia Kisting,
Diretora do Programa, e Sharan Burrow, Secretaria-Geral da Confederacdo, leram em
voz alta trechos do volume em eventos comemorativos organizados como parte do Dia
Mundial da Luta contra a AIDS de 2010. O apoio ptiblico oferecido pelos mais altos niveis
hierarquicos de ambas as organizacdes foi essencial para difundir em todo o mundo as
obras dos autores selecionados.
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This book would not have been possible, first and foremost, without the contributions
from the brave women and men from Argentina, Bolivia, Brazil, Chile, Colombia, Guyana,
Mexico, Peru and Venezuela who part ted in the literary contest, “Positive Workers
Write!” 2010, that gathered these narratives, stories and poems. We extend our sincere
appreciation to all who participated in the contest. Whether or not your work was included
in this volume, this is, in a very real sense, your book.

It is difficult —if not impossible- to acknowledge by name all of the people who were
responsible for the work behind the scenes that led to the publication of this book, both
from the International Labour Organization (ILO) and the International Trade Union
Confederation (ITUC). Our sincere thanks to all those who contributed—you know who
you are.

Special thanks must go to Leandra Perpetuo and to her colleagues, at the Trade Union
Confederation of the Americas (ITUC-TUCA) in Séo Paolo, Brazil, who made the writing
competition and the book project possible. Particular thanks also to Zuzanna Muskat-
Gorska, Tim Noonan, Kristin Blom and Vincente Cepedal ITUC Brussels, who first
developed the idea of this joint volume with the ILO and accompanied it every step of
the way.

On behalf of the ILO, Eric Stener Carlson developed and edited this volume, and Anna
Torriente, Inés Lopez, Jeanine Brunner, Patricia Bustos, Ana Lucia Monteiro and Marfa
de la Luz Celed6n worked on the book at various stages, from the conception phase to the
final printing.

The NGO IDENTIDAD in Paraguay played an important role in formatting and finalizing
the text and creating unique illustrations. Lastly, but very importantly, the unique skills
of a series of translators (referenced in the stories they translated) have made this volume
truly accessible for all readers, both inside and outside Latin America.

ILOAIDS and ITUC provided the financial resources necessary to produce this book.
However, even before these stories were compiled into this present volume, the Director
of ILO/AIDS, Dr. Sophia Kisting, and the General Secretary of the ITUC, Sharan Burrow,
read aloud excerpts in commemorative events for World AIDS Day in 2010. Public support
for these stories, at the highest levels of our respective organizations, was essential for
bringing these author’s voices onto the world scene.
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La réalisation de ce livre naurait pas été possible, en premier lieu et essentiellement, sans
les contributions des femmes et hommes courageux d’Argentine, de Bolivie, du Brésil, du
Chili, de Colombie, de Guyana, du Mexique, du Pérou et du Venezuela qui ont participé
au concours littéraire “Les travailleurs/euses positifs/ves écrivent!” 2010 qui a permis de
réunir ces contes, récits et poemes. Nous remercions tres sincerement tous ceux qui ont
participé au concours. Ce livre leur appartient réellement a tous, que leurs ceuvres y aient
été incluses ou non.

Il est difficile, voire impossible, de remercier a titre individuel tous ceux qui ont collaboré
aux activités qui ont débouché sur la publication de ce livre au sein de 'Organisation
internationale du travail (OIT) ainsi que de la Confédération syndicale internationale
(CSI). Nos remerciements sincéres a tous et a toutes , chacun se reconnaitra.

Nous remercions particulierement Leandra Perpetuo et ses collegues de la Confédération
syndicale de travailleurs/ses des Amériques a Sao Paulo (Brésil) qui ont facilité la
réalisation du concours littéraire et la publication de ce livre. Nous adressons également
des remerciements spéciaux a Zuzanna Muskat-Gorska, Tim Noonan, Kristin Blom et
Vincente Cepedal du siége de la Confédération syndicale internationale a Bruxelles qui
ont eu l'idée de publier ce livre, conjointement avec I'OIT, et qui ont participé a toutes les
phases du processus.

En représentation de I'OIT, Eric Stener Carlson a structuré et édité ce volume, alors que
Anna Torriente, Inés Lopez, Jeanine Brunner, Patricia Bustos, Ana Lucia Monteiro et Marfa
de la Luz Celedon ont collaboré aux différentes étapes de la production du livre, de la
conception a l'impression.

Le concours de 'ONG “Identidad” du Paraguay a également été précieux, pour la
diagrammation et la correction finale du texte ainsi que l'apport d'originales illustrations.
Finalement, mais non moins important, je tiens a remercier les traducteurs et traductrices
(dont les noms sont mentionnés dans les textes correspondants) qui ont mis leurs
compétences au service de cette publication, permettant ainsi sa lecture en Amérique
latine et en dehors de la région.

Le Programme de I'OIT sur le VIH/sida et le monde du travail (OITSIDA) et la Confédération
syndicale internationale (CSI) ont fourni les ressources financieres nécessaires a la
production de ce livre. Avant méme le recueil de textes Dr Sophia Kisting, Directrice du
Programme OITSIDA, et Sharan Burrow, Secrétaire générale de la Confédération, ont lu
a haute voix des extraits de ce volume dans plusieurs événements de commémoration
organisés a l'occasion de la journée mondiale de lutte contre le sida en 2010. Le soutien
apporté publiquement par les dirigeants du plus haut niveau des deux organisations a été
fondamental pour diffuser les ceuvres des auteurs choisis dans le monde entier.
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