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Por Luis Caputo~ y Jorge Chacoma**

Conversacion entre Miguel, de 14 afios de edad, que vive con su familia en una comunidad
rural y, su hermano Ramdn, de 24 afios, que reside en la capital, desde hace algunos afios,
y viene nuevamente de visita con ganas de quedarse a trabajar en la chacra.

"Estriste dgjar sus pagos

y largarse atierra gjena
Ilevandose laamallena

de tormentos y dolores;

mas nos llevan losrigores

como el pampero alaarena’.
Martin Fierro de José Hernandez

[. Juventud, familia y migracién

Miguel: ---- ¢ Ramoén cuando llegaste? ...

Ramoén: ---- Huy!! .... si te cuento, todo lo que tuve andar para poder llegar hasta
agui. Me pasé cinco horas alambrando en un control, y encima que venia sin
comer nada, sin un cocido o un mate siquiera. Sofiaba con tener un sandwiche de
milanesa.

"Como te contaba, en la capital me tomé el micro hasta Resistencia,
porque no alcanzaba para todo el pasaje... y llegué cerca de las tres de la
mafiana, de alli caminé casi cuarenta cuadras hasta salir a la ruta. Lo Unico que
me quedaba era hacer dedo” ...

*9 Politélogo. Coordinador del Centro de Investigaciones e Innovaciones Socio-Educativas (Cl1SE), Formosa,
Argentina. Directivo de BASE-Investigaciones Sociales de Paraguay.
** Sociologo. Profesor de la Universidad Nacional de Formosa, Argentina.



"Después de tanto esperar, por fin me levantd una camioneta... esas de
reparto” ... "No te imaginas cuando paré!! se me abrié el cielo, y mas cuando me
dijo que venia para aca. El tipo no termin6 de decir a donde y yo ya estaba arriba,
metido entre las mercaderias"” ... "No te das una idea del fri6 que me chupé!. con
la Malaria vos sabés que ni campera traje...! pero buueeno llegué. El resto del
camino mas doscientos kilbmetros, me trajo un camién de carga"

---- ¢ Y vos Miguelito, como andas? como esta la situacion en casa, mejord algo
después de las inundaciones? ¢ Seguis estudiando?

M: ---- "Por aca todo sigue igual, no pasa nada. Este afio encima, tuvimos mas de
ocho heladas, que arruiné la poca cosecha de todita la zona. Nos trajo mucho
perjuicio y perdimos bastante. Asi que la vida cada vez esta peor en el campo, hay
poco para hacer. No da gusto”

"Ya no es como antes, al menos con el algodon en la cosecha y algunos animales
se ganaba y alcanzaba la plata hasta para los escueleros, ¢te acordas?, nosotros
éramos mitai y entre todos le ayudabamos a papa!!. Ahora ni eso."

R: ----- "iQué macana!. Yo creia que la situacion estaba mejorando, con eso del
MERCOSUR que se habla tanto ... y el cambio de gobierno, qué sé yo. Mira ... alla
en la capital no pasa nada. Hay una crisis!! "La gente esta toda alterada, no hay
trabajo fijo y cada patrén sinvergiienza que te toca. Todo es peligroso hay muchos
robos y asaltos.” "A uno le llama la atencion la gente que habla sola por la calle y
siempre estan apurados. No sé, parece como gque estas en un pozo entre mucha
gente y te sentis un infeliz. Encima, siempre te quieren tratar de menos o
aprovecharse porque uno es del campo." "¢Sabes como sufre la gente de los
otros paises en la capital, como se los persigue y explota porque no tienen
documentos?" "iNo veia la hora de venir!l. Es demasiado grande la diferencia de
vida."

M: ----- "Yo me pregunto: ¢sera que nosotros homas no podemos entender o
somos tan ignorantes?. Si nos dicen que estamos en el MERCOSUR, como se
entiende que llegue al pueblo cada vez en mayor cantidad cosas de otros paises.
Tenés el ejemplo de las frutas, de los pollos... ni hablar. Te sale mas barato
comprar el pollo importado que todo el trabajo que lleva criarlos. El tema es el
precio y el mercado pero nada que ver el gusto y el peso de los nuestros con esos
importados; yo realmente no entiendo. Si supieras las toneladas de pomelo que
regalamos por el precio. Del algodén y del maiz mejor no decir nada, cada vez
peor."

"Todas estas cosas son las que amargan a papa, a mama, al abuelo, a los
tios, a nuestra gente por eso se sienten mal”.

"¢ Pero, viniste a visitarnos? !Que alegria le vas a dar a todos!!"

R: ----- "Yo, me quiero quedar acd aunque esté fea la situacion. Alla se sufre
demasiado. Cuando no tenés un peso, nadie te da una mano. No es como ac4,
donde la familia es grande y siempre algun pariente te ayuda. Esto en la ciudad no



existe y uno se siente demasiado solo. Hay lindos espectaculos y cosas para ver y
comprar pero hay que tener plata para eso. Igual uno extrafia la vida del campo".
"No pensaba que el campo estaba tan jodido como me contas, pero lo mismo. En
algunas cosas me puse mas canchero, conoci algo y tengo algunas ideas que
pueden servir aca.”

M: ------ "Yo que vos, me voy de vuelta porque aca no hay futuro y no se consigue
tampoco trabajo, a lo mejor en la ciudad podes conseguir un buen trabajo y
después casarte y tener tu familia. La gente esta desanimada ya no quiere plantar
nada, porque lo que se planta no tiene valor. No se paga el precio que vale. Para
comer, eso Si, aseguramos siempre nuestros animalitos y se siembra un poquito
de todo".

"Por la situacién también se fue nuestra hermana, no queria, pero dejo su
estudio y la madrina la llevd para procurarle un trabajo en el pueblo. Bueno, y asi
vamos tirando con los cien pesos que le manda a mama; pero no sé hasta
cuando, porque la pobre, apenas gana ciento cincuenta, que para nosotros es
plata. Vos sabes que la vida en la ciudad es muy cara. Y ella es joven, esta en la
edad que quiere vestirse y salir por ahi, ver gente, conocer lugares."

"Al final, yo no sé lo que es mejor. Porque si vos te pones a pensar Laura
también estara sufriendo; trabaja todo el dia, duerme en casa ajena, tiene que
servirle a otro, y casi no le queda nada de lo que gana. Encima no sabés lo
peligrosa que es la ciudad y sin su familia. Acéa la extrafiamos demasiado como a
VoS, pero ¢qué le vamos hacer?. Capaz que ella vuelva otra vez, tenga su familia
y estemos juntos, que lindo seria no!!" ....

R: ---- "¢ Y Angel, como anda, qué hace?"

M: ------ "Bueno... y Angel, como yo nomas. Vos sabes que él es muy trabajador,
no se puede quedar quieto sin hacer nada. Y ahora méas todavia porque se quiere
casar. Como no habia nada, ni para carpirle al doctor, porque la estancia esta muy
grande y moderna toda mecanizada, es el unico lugar donde hay movimiento, pero
alli ya no hay ni para changas."

"Este afio cuando apenas cumplié sus 18, sac6 su permiso para manejar y
ahora se puso a laburar de chofer de remis, en un auto viejo medio caido, de esos
taxis que llevan y traen del pueblo a varias personas. La verdad es que se
defiende, cuando le va bien hace cinco 6 seis pesos por dia. Claro, tiene que
hacer por lo menos, dos viajes ida y vuelta. Lo que pasa, que hay pocos
pasajeros, la gente no se mueve como antes, no hay plata, pero con eso Angel
pucherea ... Y bueno, vamos tirando, hasta ver si cambia un poco la situacion."

R: ------ "Puchal!!l, yo esperaba que Angel y ustedes, le iban a estar dando una
mano grande a papé en la chacra y los cinco trabajando juntos con dos o tres
cosechas se iba a ir mejorando la vida, pero veo que no es asi."

"Bueno, hablando de otra cosa le traje al viejo un vaquero que a €l tanto le
gusta, le va a venir bien entonces. Y a vos te traje estos zapatos de lindo cuero, un



amigo me hizo un buen precio y también me acorde de traer algo de musica para
alegrar un poco la casa."

M: ----- "Gracias Ramon, apenas ando con estas zapatillas, que me trajiste la
altima vez.

"Ah!l... te cuento que de todos tus amigos, casi nadie quedd. Soélo
Francisco, siempre anda por aca y nos pregunta por vos, cualquier trabajito que
haya por ahi, quiere que le avisemos. El que tuvo suerte, es Ricardo, que pudo
entrar para ser policia, y Juan esta queriendo ir a la Gendarmeria, dicen que se
gana bien y no piden muchos papeleos.”

R: ------ "Mira vos... me acuerdo que Juan no queria saber nada de los milicos,
pero bueh.. no queda otra, ojala tenga suerte, asi podra ayudar a sus hermanitos,
porque él también tiene una familia grande. Si se va lejos es dificil que vuelva por
aca."

"Pero hablando de otra cosa, contame ¢y Carmen?.

M: ------ ¢, Qué Carmen?

R: ------ La hija de don Eduardo, la lindita que era mi novia..., tengo todavia una
foto de ella.

M: ------ "No sé, me parece que un tiempo se fue al pueblo a estudiar para

Maestra, no la veo mas...; no es que salgo mucho". "Lo ultimo que supe de ella es
que vino a visitar a su mama que estaba enferma.”

"Aqui la diversidn es siempre la misma: algunas fiestas en la escuela, las
reuniones en la capilla, los partidos de futbool, y cada tantito alguna jineteada. Las
fiestas patronales siempre son grandes y nos juntamos todos. Pero yo todavia no
voy a los bailes, no me dejan en casa, porque le llenan de cuentos raros a los
viejos."

"Estoy siempre con mis amigos, jugamos a la pelota, y a veces pescamos,
asi es nuestra vida" ...

" Pero cambiando de tema, ¢qué pensas de la crisis; porque todos dicen

gue es mas grave que cuando vos te fuiste a buscar trabajo a la ciudad?"



Il. Realidad juvenil y claves para la ruralizaciéon

"Pero s siguen las cosas

como van hasta el presente,

puede ser que redepente

veamos a campo desierto

y blanquiando solamente

los guesos de los que han muerto”.
Martin Fierro de José Hernandez

R: ------ "Por lo que veo, el estado y todo su aparato asi como esta es incapaz de
enfrentar los problemas del campo, de la familia y ni hablar de la juventud rural."

"Yo me pregunto dénde esté la politica para el campo, después dicen que
no se produce, los politicos no hacen nada mas que propagandas.”

"Viste, se habla de reforma educativa, de reforma del estado, pero ni se
escucha hablar de algo que tenga que ver con un cambio en serio como es una
reforma agropecuaria que se atiendan los problemas sociales con grandes
proyectos para el pais. Se hacen muchas cosas pero son muy sueltas y no son
verdaderas soluciones."

"En realidad no hay una politica agraria. O mejor dicho, uno se da cuenta
gue la politica es mas bien contra los campesinos y contra la juventud." "Siento
como gue no tenemos derechos a trabajar, a ser como eran antes los agricultores
gue producian mucho y estaban bien, siento como que no soy del todo libre para
estudiar o para estar en el caracu de las cosas importantes, en fin, para depender
de nosotros mismos."

M:---- "Hee...Por acé cada vez mas los colonos se endeudan, la mayoria estan
todos hipotecados. ¢Sera que esas empresas extranjeras de alimentos van a
terminar quedandose con las chacras de todos nosotros?"

R:---- "Yo me imagino, y tengo esperanza en que se hagan cosas pero al revés,
gue nos acomparien a encaminarnos como personas, como hijos de campesinos,
gue permitan trabajar, producir, crear riqueza para el bien de nuestras
comunidades, que siempre sera para el bien del pais!"

"Porque en todo caso, si es que existe una politica para el campo, favorece
siempre a los grandes productores, a esos grandes que controlan los alimentos,
encima tienen entrada al mercado y al crédito. Fijate vos que siempre el campo
exporta; pero y nosotros qué, no existimos en esta politica?"

M: ------ "No estas exagerando!”

"A mi me parece que seria bueno para la juventud preguntarnos, ¢qué
papel nos toca cumplir en el futuro que se viene? Porque yo no me quiero ver lejos
de casa sufriendo por ahi en la ciudad, o trabajando como pedn en una estancia,
changarin, o dentro de poco convertirme en un sin tierra; porque si las cosas
siguen asi papa va a terminar vendiendo nuestra chacra, y no quiero terminar



mendigando un plato de comida al gobierno o a los politicos, seria lo ultimo".
Porque ya no estamos quedando sin nada!

R: ----- "Yo que algo recorri por ahi, parece que nuestra situacion es cada vez mas
complicada, sabes, no debera ser nada facil encontrar una manera o maneras de
solucionar la cuestion del campo. En la ciudad el mercado es para los grandes que
tienen plata. Todo esta arreglado para ellos y les resulta facil. Pero fijate como a
los adultos les cuesta adaptarse al mercado que es bravo de domar asi nomas, en
cambio los ricos o los mas vivos conocen como funciona: qué semillas comprar,
gué sembrar, conocen toditos los precios y las herramientas, y en qué época
tienen que entrar, como producir, donde y cdmo vender!. Por eso, te digo chamigo,
la cosa seria ver cdmo nosotros podemos comprar juntos buenas semillas y
asegurar la venta."

M: ------ "Si, en verdad nosotros todavia no podemos acostumbramos a eso que
algunos llaman neoliberalismo, y otros dicen capitalismo, no quedan claras las
reglas de juego, no llega para nosotros la informacién que necesitamos, asi
también son los programas de radio y tele."

"Sabes una cosa, no tengo idea del futuro que los politicos quieren
construir, pienso, me preocupo pero no entiendo mucho. De lo que si estoy seguro
es de que somos los pilares de nuestro pais, como productores y jovenes, pero
mir4 como estamos...!"

R: ------ "Pero se tiene que poder! Se necesita gente honesta, que labure en serio,
que esté preparada. Que como nuestra gente que mire la politica con 0jos nuevos,
no para tener mas plata y hacerse rico en poco tiempo, y vas a ver como todo va a
cambiar. El esfuerzo y la honestidad, chamigo, alguna vez tienen que triunfar."

"Para empezar nomas. Me parece que lo que se deberia hacer es pensar
en un nuevo horizonte, donde el camino se construya con todos los que somos del
campo: zafreros, empleados de estancia, campesinos sin tierra, mujeres rurales,
indigenas, jovenes. Porque cada uno tenemos nuestros motivos y necesidades,
ademas somos los que conocemos y queremos el campo. Seguramente en
muchas cosas vamos a coincidir. No te parece?"

M: ------ "Para mi, si no hay una politica para que la gente venga a trabajar y vivir
al campo, para aprovechar la tierra, la naturaleza, no hay horizonte posible para
salir de esto. Primero, porque como vos decis, en las ciudades la situacion se
empeorara hasta que como una bomba de tiempo va a terminar explotando. Y
porgue vivir en el campo deberia ser vida para muchos y mucho tiempo."

R: ------ "Sabes que tenés razon."

"Con la crisis de la ciudad, no tiene sentido irse a vivir alla. Fijate que de
cada 10 jovenes que nos vamos a probar suerte, cuantos conseguimos trabajo
digno, o0 aunque sea trabajo nomas, dos lo maximo. Y los otros? Pensandolo bien
la ciudad tiene un techo y no hay manera de que cambie. Por eso yo estuve
mirando bien, ahora que somos jovenes, tenemos que jugarnos por nuestro valle,



por nuestra tierra, por lo nuestro. O vamos a esperar que vengan de otro lado a
contarnos cémo es nuestro lugar.”

M: ------- "Yo soy un poco chico todavia, pero para eso que vos pensas, creo que
algo que debe romperse es la forma partidista y politiquera de todo este tiempo.
Esta forma tan mezquina, tan egoista que tenemos, no le veo mucho sentido, me
parece poco sincera, por aca solo se escucha promesas en €poca de campana ...
y después todo sigue igual o peor. Cuesta creer y confiar."

R: ------ "Es mas, me parece que para solucionar la crisis del campo y la falta de
horizontes para la juventud, todos debemos a ponernos a trabajar: primerito
nosotros los jévenes rurales, seguido del gobierno, la municipalidad, los partidos
politicos, la Iglesia, los empresarios... todos, es la Unica manera de salir adelante!”

"Tenemos que exigir, pero también prepararnos para decir qué acciones
necesitamos y queremos para la produccién y nuestra vida, una politica seria."”

"Es como que no hay un rumbo, faltaria algo asi como un plan que nos
dirja, como un director técnico de un equipo de fatbol; donde coordinemos
esfuerzos, inteligencia, coraje y que cada uno sea libre en la cancha."

"Yo lo veo asi, politicas que formen un gran equipo, que nos unan a
nosotros los jovenes con la familia. A los propios jovenes, a la familia rural con la
comunidad, a nuestra zona con el departamento, hasta llegar a un modelo de pais
en que toditos juguemos el partido, todos seamos importantes. Nos ayudemos
entre si, que nos hermanemos entre paises pero de verdad!"

M: ------ "No hay que olvidarse que aqui también, como en la ciudad, lo primero
que se necesita son viviendas, caminos, salud, educacion, lugares para la
juventud.”

R: -—---- "Si, y ademas necesitamos tecnologia, herramientas y gente quien nos
pueda dar conocimientos y orientarnos legalmente, sobre todo a los mas jovenes,
pero que trabajen con nosotros."

"No hay vuelta que darle, es la Unica forma salir adelante y modernizarnos, hacer
progresar nuestras chacras."

M: ------ "Pero también la familia agricultora debe estar presente en donde se
deciden las cosas; debemos ayudarnos mas todavia entre los colonos, y entre la
juventud, tenemos que cooperar entre todos"

R: ------ "Hablando de dialogo, me parece gue nosotros también debemos hablar
mAas con papa y mama y nuestros abuelos. Ahora que estuve lejos, no sabes

M:----- "En realidad, como dijiste con todos los partidos politicos, debemos
plantear nuestros problemas y pensamiento, a la Iglesia, a la municipalidad, a los
periodistas, a todo el pueblo.”

"De otro modo nuestra comunidad se ira terminando, habra mas pobreza o
solo quedaran las vacas de la gente de plata por aqui."



lll. Desafio: modernidad mas espiritu campesino
"Dende chiquito gané
lavida con mi trabgjo,
y aunque siempre estuve abajo
y no sé 1o que es subir,
también el mucho sufrir
suele cansarnos jbargjo!”.
Martin Fierro de José Hernandez

M: ---- "Ramén, te quiero decir algo. Viste, que yo, si Dios quiere a fin de afio, un
poco atrasado pero voy a terminar la escuela, y tendria que seguir la secundaria,
pero tengo que ir al pueblo. Yo soy el Unico que esta al lado de papa y mama,
para todas las cosas; para juntar los animales, para ir al monte a traer la lefia,
acarrear el agua, para cuidar por los animales."

"Papa ya esta viejo, sin jubilacion; cada tanto, tiene unos dolores, y no se
quiere ir al médico, vos sabes, como es de caprichoso. Quiere hacer el trabajo
pesado, por eso con mama estamos muy afligidos y a veces sentimos mucha
pena."

"Si me voy a estudiar al pueblo me va a llevar casi ocho horas fuera de la
casa, ¢y quién va atender la chacra?. Por eso, estuve pensando, mejor nomas, no
ir al secundario, ademas no hay plata, vos sabes: la ropa, los utiles, los libros, el
pasaje; y papay mama no estan como para gastar por mi en todo eso."

R: ------ "No!!, Miguel tenés que seguir estudiando. No hagas lo que yo hice y
ahora estoy arrepentido. Después de andar mucho por la ciudad me doy cuenta lo
importante que es estudiar. Tenés que procurar y seguir la secundaria, es la Unica
forma de progresar. Vamos a ver la forma de ayudarte un poquito entre todos los
hermanos. Sos el menor, y aunque sea vos, tenés que terminar la secundaria, y
quien sabe el dia de mafana, tengas una profesion."

M: ------ "No sé, lo veo dificil. Pero bueno, contame de las ideas que me dijiste que
tenés para sacar adelante la chacra."

R: ------- "Te cuento que yo me animo a intentar buscar, no se... otros rubros, otra
forma de trabajar, que no sea la carpida de siempre, que nunca se termina, plantar
lo de siempre y que cada vez no tiene resultado, no tiene buen rinde y ni siquiera
precio”

"Yo estuve pensando y consultando sobre plantas y medio ambiente y
algunas cosas que escucho por ahi. Podriamos pedirle a papa que nos ayude
para probar con plantas y frutas nuevas para la zona, frutillas, esponja... hasta
criar pescados. Hay que ver si nos animamos a probar otras cosas. Dicen que
muchos de esos tienen mucha salida, mas porque los gringos te compran todo,
cuando es natural, o sea cuando no se usan quimicos y esos fertilizantes
importados que vienen en lata y son tan caros. Solo necesitariamos alguien que



sepa de la cosa y nos ensefie un poco en forma practica, yo me animo; qué se yo,
por ahi quien te dice y nos largamos...!"

"Mira, hasta si nos va bien podriamos exportar directamente sin
intermediarios de esos que te controlan la plata, los compradores y te tiran los
precios por el suelo.”

M: ------ "Bueno, para un poco ... vos estas muy entusiasmado. Yo también me
pregunto por qué no podemos hacer otras cosas, como se ve en la tele en
documentales sobre el campo en otros lugares. Pero para papa y mama va ser
dificil que cambien la manera de trabajar, porque papa sabe mucho, gracias al
abuelo, pero ya no es que tienen muchas energia para cambiar a esta altura del
campeonato." "Esta cansado por ahi quiere bajar los brazos"

"Esta bien, pero ahora que vos viniste, y con Angel, y con la ayuda de
Eliseo, que siempre con sus hijos de visita pasa por casa, podemos empezar a
pensar algo con algunos productos nuevos, nuevas maneras de cuidar los cultivos
y probar en la chacra.”

R: ------ "Ahora me estas contagiando vos a mi, cuantas ganas! Pero lo primero
gue necesitamos es alguien que sepa para que nos diga qué podria ser y como
trabajar y, no te olvides que sin algo de platita, no podemos empezar."”

M: ----- "Si tenés razon... Yo conozco un sefior que anda por aca, mirando, parece
que es uno de esos ingenieros o algo asi del ministerio o una organizacion. El dice
gue no entiende cOmo nuestra comunidad esta parada, dice que nuestra zona es
un vergel y que tiene mucho para dar."

"Te imaginas, con esta hermosa chacra, toda la experiencia de papa y el
abuelo, la colaboracion de mama y la fuerza de nuestros hermanos, con tu
capacidad para relacionarte con gente, con lo responsable y buena que es Laura,
y todo lo nuevo que podamos aprender, sera imposible que nuestro proyecto nos
salga mal. jHasta podriamos invitar a compartir esto a los primos y algunos
amigos! Es cuestidon de probar, tenemos que arriesgarnos ¢ Qué te parece?"

R: ------ "Bueno que tal entonces si hacemos lo que siempre nos ensefiaron: hay
gue sembrar para cosechar. jjA organizarnos pues, a poner las manos en la

"Aqui no valen dotores,

solo vale la esperencia;

aqui verian suinocencia

esos que todo lo sabe;

porgue esto tiene otrallave

y el gaucho tiene su cencia'.
Martin Fierro de José Hernandez



