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Los nifos esclavos invisibles en Haiti

Jean-Robert CADET

jBuenas noches, sefioras y caballeros!

A finales del siglo XVIII, los esclavos africanos de la isla Hispaniola se sublevaron contra sus
amos franceses y obtuvieron finalmente su independencia en 1804. Llamaron a su nuevo pais
Haiti y establecieron su nuevo gobierno reproduciendo exactamente el modelo del que les
habia subyugado durante mas de dos siglos. La elite haitiana que deseaba disfrutar de la
misma vida privilegiada que sus antiguos amos franceses, llevaron a sus hogares a los hijos de
las familias muy pobres, para que se ocuparan del trabajo doméstico, y les llamaron “Reste-
Avec”, que significa “quedarse con”.

Los restavecs son hijos de familias rurales pobres, entregados por sus padres a las familias
mas favorecidas con la esperanza de que sus hijos saldran de la pobreza al recibir una
educacion. Sin embargo, la realidad es muy distinta. Los nifios se convierten en esclavos y
pasan su edad escolar lejos de sus padres, sin recibir afecto ni cuidados, y de sus hermanos y
hermanas, privados de una educacion y obligados a trabajar largas jornadas sin remuneracion
y en unas condiciones de vida muy inferiores a las de su “familia anfitriona”. Los nifios
esclavos deben acatar las ordenes de sus amos, y son amenazados constantemente con
castigos fisicos y verbales, a menudo inflingidos de forma rutinaria por cualquier miembro de
la familia. Si una nifia se queda embarazada, lo mas frecuente es que se la eche y, cuando se le
permite quedarse en la casa, sus hijos probablemente se conviertan en una segunda generacion
de resteavecs.

Cualquiera de ustedes puede viajar a Haiti y llevarse a un nifio a su casa. Lo unico que
necesita es encontrar una familia con demasiadas bocas que alimentar y prometer a la misma
que su hijo asistira a la escuela, y el nifio es suyo. Puede tratarle del mismo modo que los
colonos franceses trataron a los esclavos. No tiene que aceptarle como miembro de la familia,
ni aprender su nombre, ni enviarle a la escuela, ni asegurarle atencion de salud, ni comprarle
ropa, ni ser carinoso, ni tratarle como un ser humano. Puede obligarle a dormir fuera,
torturarle hasta la muerte y arrojar su cuerpo a la basura. Nadie le preguntard nada y no se
emprenderd ninguna investigacion oficial para averiguar la causa de su fallecimiento. De
hecho, los mismos latigos especiales que se fabricaban para torturar a los esclavos en el siglo
XVII pueden comprarse actualmente en las calles de Port-au-Prince para torturar a los nifios
sometidos a la esclavitud doméstica. Esta practica vulnera la Constitucion de Haiti, la
Convencion sobre los Derechos del Nifio, aprobada por la Asamblea General de Naciones
Unidas en 1989, y el Convenio (num. 182) de la OIT sobre las peores formas del trabajo
infantil, 1999.

La exclusion es una de las peores formas del abuso de los nifios esclavos en Haiti. Deben
poner la mesa para comidas que no pueden compartir, buscar agua que no pueden utilizar para



su propias necesidades, se les niega atencion médica cuando enferman, se les prohibe hablar
salvo que se les dirija la palabra, y deben permanecer fuera de la casa cuando los adultos estdn
dentro. Si bien se obliga a los nifios esclavos a ser invisibles, éstos deben permanecer al
alcance de la voz de sus amos. De lo contrario, se les castiga fisicamente sin piedad. Esta
experiencia me provoco pesadillas durante toda mi infancia y sigue persiguiéndome hasta el
dia de hoy.

Cuando era un nifio restavec en Haiti, los adultos se instalaban por la noche en el salon y yo
iba detras de la casa para ver la television a través de la alambrera de la ventana, subido a un
bloque de cemento en la oscuridad, mientras que mis piernas y brazos desnudos servian de
festin a los mosquitos. Debia mantenerme al alcance de las voces de los adultos, por si
deseaban que les sirviera una bebida fresca del frigorifico que se hallaba cerca de ellos.
Entonces, desaparecia de su vista hasta que iban a dormir, disponia mi ropa de cama debajo
de la mesa de la cocina y me levantaba el primero de todos.

Actualmente, en el afio 2002, en las calles de Port-au-Prince puede verse todas las mafianas a
nifos harapientos llevando de la mano a nifios con uniformes flamantes al cruzar la calle. Los
primeros son restavecs que deben retomar sus obligaciones como esclavos domésticos tras
acompafiar a los hijos de sus amos a la escuela.

Esta exclusion diaria de la vida comunitaria o familiar generalmente no deja cicatrices
visibles, pero el trauma perdura toda la vida. Con demasiada frecuencia, los nifios son
victimas de la practica abusiva e institucionalizada de la esclavitud doméstica. Al negarse a
los mismos la mayoria de sus derechos fundamentales —al amor y la proteccion de la familia,
la salud y la educacion-, los restavecs son nifos invisibles; se limitan a observar, en lugar de
participar en su propia sociedad.

Mi dia como nifio esclavo en Port-au-Prince comenzaba a las cinco y media de la mafiana y
finalizaba cuando el ultimo adulto se habia ido a dormir. Tenia que barrer el patio, regar las
plantas, llenar la bafera para cada miembro de la familia, vaciar y lavar los orinales, lavar a
mano los pafales, hervir los biberones, lavar el coche dos veces al dia, quitar el polvo todos
los dias, servir las bebidas en el porche por la noche, lavar los pies a mis amos todas las
noches, hacer los recados, lavar a mano las toallas higiénicas femeninas todos los meses, ir
lejos a buscar agua, trabajar para los amigos de la familia a quienes “me prestaban”, y hacer
mi propia comida. Trabajaba siete dias a la semana sin remuneracidon ni tiempo para jugar.
También fui excluido de todas las actividades familiares, como comidas, cumpleafios, asistir a
la escuela y a la iglesia, la celebracion del Dia de la Madre, Navidades y Afio Nuevo, bodas,
primeras comuniones e incluso funerales. No podia hablar a menos que me dirigieran la
palabra. Por cualquier infracciéon menor, como no responder lo suficientemente rapido cuando
me llamaban, me golpeaban sin piedad. Al igual que todos los nifios restavec, me limitaba a
observar, en lugar de participar en mi sociedad y cultura haitianas.

Mi llegada a Estados Unidos se debi6 Unicamente a un golpe de suerte. En 1970, la familia
que me poseia se trasladé a Estados Unidos y més tarde mandé buscarme para que les sirviera
en su nuevo pais al igual que en Haiti. Compraron mi certificado de nacimiento en el mercado
negro y, para engaiar a las autoridades de inmigracion estadounidenses, figuraba en el mismo
como el hijo de mi amo.

En Nueva York, mi situacion mejor6 considerablemente. Mis amos se aseguraron que llevara
zapatos y ropa limpia para ocultar que vivia con ellos en calidad de nifio esclavo. Sin



embargo, me obligaban a dirigirme a todos como Monsieur, Madame y Mademoiselle, para
que no olvidara mi condicion de restavec. Ya no tenia que lavarles los pies, buscar agua o
lavar a mano toallas higiénicas femeninas todos los meses. Pero mis tareas seguian
incluyendo fregar platos, limpiar la casa, poner la mesa, cuidar a tres nifios y lavar el coche.

Un dia, un amigo de la familia que me conocié en Haiti, vino a visitar a la misma y le dijo que
no enviar a un menor a la escuela era ilegal en Estados Unidos, por lo que me llevaron a
Spring Valley High School en Nueva York y me inscribieron en el noveno curso. Tenia casi
16 afios y mi educacion era equivalente a la de un nifio del tercer curso, ademds de no
dominar el inglés.

Cuando la familia comprendié que sus hijos y yo irilamos a la misma escuela, me echaron de
casa y tuve que valerme por mi mismo. Sin embargo, al asistir a la escuela, participar en
actividades extraescolares y comer en la cafeteria con los compafieros, llegué a formar parte
integrante de la sociedad americana. Por primera vez en mi vida pude expresar mis
necesidades, sentimientos y opiniones.

Tras cuatro afios de escuela secundaria, obtuve mi certificado y me alisté en el Ejército de los
Estados Unidos tres afios. Cursé entonces estudios universitarios y escribi después mi
autobiografia titulada “Restavec”, simplemente para crear conciencia a nivel internacional
sobre la situacion desesperada en que se hallan més de 300.000 nifios esclavos.

A primera vista, nadie diria que no he tenido una infancia. Me la robaron con la complicidad
de la esclavitud doméstica institucionalizada en Haiti. Y como nunca podré recuperarla,
sentiré su ausencia el resto de mi vida. Para que se hagan una idea de lo que supone no haber
disfrutado de la nifiez, permitanme leerles algunos fragmentos del prologo de mi libro que
escribio mi mujer Cindy:

“La historia real de mi marido me persigue dias y noches. Yo no fui testigo de las
circunstancias de su nacimiento, de los horrores que marcaron su infancia, ni de su
integracion surrealista en la sociedad americana, que constituye la base de sus memorias, pero
estoy a su lado todas las noches cuando duerme. Y cuando su suefio es agitado —cuando su
respiracion es entrecortada, cuando ahoga un grito, o cuando sus brazos tiemblan o mueve
violentamente las piernas- entonces comprendo que su pasado se cierne sobre nosotros una
vez mas”.

Hace cuatro meses, cuando viajé a Haiti para distribuir ropa a nifios de la calle que en su dia
fueron esclavos, un conocido haitiano me invitd a pasar un fin de semana en la casa de su
familia. Era una casa de dos pisos de ladrillo blanco y amarillo, situada en un barrio
residencial de Port-au-Prince, protegida por un muro de mas de dos metros, con una
impresionante puerta roja de hierro. Mi suefio es ligero y me desperté con el canto de los
gallos a las cuatro de la mafiana del dia siguiente. Me volvi a dormir y abri de nuevo los ojos,
ya de dia, al despertarme un ruido procedente del patio. Eran las seis menos cuarto. Salté de la
cama y miré abajo desde el balcon. Era Celita, que barria el patio de cemento con un gran
cepillo. Todos los demds atin dormian.

Celita era una nifia esclava de once afios, que habia vivido con la familia durante los Gltimos
dos afios. Su madre, que vivia en el campo, habia entregado su hija a la misma, al no poder
ofrecerle los cuidados que un nifio requiere, es decir, tres comidas al dia y una escuela



decente. Celita iba vestida con una camisa sin mangas y una falda demasiado grandes para
ella y, cada vez que se inclinaba, podian verse sus pechos en ciernes.

Limpiaba los excrementos del perro, fregaba el patio con cubos de agua y lo secaba después
con una gran escobilla de goma. Luego subia una y otra vez las escaleras con cubos de agua
para vaciar los inodoros y llenar las bafieras. Después de haberse bafiado cada uno de los
adultos y un nifio, ponia la mesa e iba a la panaderia, mientras el cocinero preparaba el
desayuno. Cuando la familia comia, Celita se mantenia cerca de la puerta con las manos
detras de la espalda, esperando o6rdenes para acercar la mantequilla, el azlcar, la sal o todo lo
que la familia no quisiera alcanzar por si sola. Después del desayuno, Celita quitaba la mesa y
comia los restos sentada en un bloque de cemento cerca de la gran puerta de hierro. Luego
fregaba los platos y subia a las habitaciones para hacer las camas, quitar el polvo y pasar la
mopa. Con frecuencia, la familia interrumpia sus tareas con 6rdenes de todo tipo: “Celita,
jalcdnzame las zapatillas! Celita, jtrdeme un peine! Celita, jdame mi bolso!” Ademas de
hacer todo para todo el mundo, Celita también cuidaba de Maida, la nifia de nueve afios de la
familia, que rebosaba salud y siempre sonreia. Su madre, su padre y su abuelo la abrazaban y
se deshacian constantemente en elogios hacia ella, hablandole Unicamente en francés. Una
gran foto de su primera comunion en un marco dorado adornaba la pequefia mesa del salon.
Maida era catdlica, tenia juguetes y asistia a una escuela privada muy cara.

Celita era una nifia de piel oscura, con un rostro delgado, marcado y endurecido, y
aparentemente incapaz de sonreir. Tenia los ojos profundos y apagados. A menudo se le
criticaba y amenazaba con la mano. No habia fotos suyas en la casa. No iba a la escuela y
nunca fue a la iglesia con sus amos. No tenia religion. Entretenia a Maida en lugar de jugar
con ella y obedecia todas sus 6rdenes.

Cuando su amo comenzaba a conducir su corche marrén marcha atras a lo largo del camino
de la entrada, tocaba la bocina y Celita corria rapidamente para abrir la pesada puerta de
hierro que protegia la casa y a la familia de los intrusos. Tan pronto como Celita acababa otras
tareas de limpieza en la casa, se sentaba en un bloque de cemento y empezaba a lavar una
gran pila de ropa. Y de nuevo la familia interrumpia constantemente su labor: “;Donde estés,
Celita? ;Ven a lavar esta cacerola! Celita, jecha agua en el inodoro! Celita, jven a poner la
mesa!” Al final de la tarde, el coche marrdn volvia y su amo tocaba de nuevo la bocina. Celita
corria para abrir la pesada puerta de hierro, que cerraba inmediatamente tras entrar el coche.

Por la noche, la familia se sentaba y relajaba en el porche, disfrutando de la célida brisa
tropical. Entonces, Celita llevaba un cubo de agua al otro lado de la casa, donde estaba atado
el perro, y se bafaba, se ponia su enorme vestido y permanecia fuera de la vista de los amos,
pero al alcance su voz. Sin embargo, las 6érdenes no tardaban en llegar hasta que todos se
hubieran acostado. “Celita, jtrdeme un vaso de agua! Celita, jtrdeme mis zapatillas!” La vida
de Celita solo tenia sentido como esclava doméstica de su familia. Su derecho a tener una
nifiez acabd en el momento en que franqueo la puerta roja de hierro. La comodidad de sus
amos era su infierno.

La préctica institucionalizada en Haiti de utilizar a nifios como esclavos domésticos vulnera
todos los articulos de la Convencion sobre los Derechos del Nifio, aprobada undnimemente
por la Asamblea General de las Naciones Unidas, y ratificada por Haiti, en 1989. En la
actualidad, Haiti se prepara para celebrar en 2004 el segundo centenario de su independencia.
Los dirigentes de muchas naciones seran invitados a asistir a la ceremonia, y todos los



haitianos saldran a la calle para celebrar tal evento. Todos, menos los nifios en régimen de
esclavitud doméstica.

Muchas gracias por su atencion.



