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Les enfants esclaves invisibles en Haiti

Jean-Robert CADET

Bonsoir Mesdames et Messieurs,

Vers la fin du 18¢me siécle, les esclaves africains de 1’ile d’Hispaniola se sont insurgés contre
leurs maitres frangais et ont fini par obtenir leur indépendance en 1804. Ils ont nommé leur
nouveau pays Haiti et ont calqué leur nouveau gouvernement sur celui qui les avait assujettis
pendant plus de deux siécles. L’ ¢élite haitienne, qui voulait mener la méme vie privilégiée que
ses anciens maitres francais, a pris sous son toit des enfants de familles trés défavorisées, en
tant que domestiques. IIs ont appelé ces enfants des Reste-avecs, expression littérale.

Les restavecs sont des enfants de familles rurales pauvres, donnés par leurs parents a des
familles plus aisées dans l'espoir qu'ils échapperont a la misére grace a I’éducation. Mais la
réalité est tout autre. Les enfants sont réduits en esclavage et passent leurs années formatrices
loin de I’amour et de I’attention de leurs parents, séparés de leurs fréres et sceurs, privés
d’instruction et forcés de travailler de longues journées sans salaire, de vivre dans des
conditions bien inférieures a celles de leur “famille d’accueil”. Ces enfants esclaves doivent
se soumettre aux ordres de leurs maitres, sous peine d’encourir des sévices physiques ou
moraux, régulierement infligés par tous les membres de la famille. Si les filles se retrouvent
enceintes, ce qui arrive fréquemment, elles sont souvent mises a la porte. Lorsqu’elles sont
autorisées a rester, leurs enfants deviennent la deuxiéme génération de restavecs.

N’importe lequel d’entre vous peut se rendre en Haiti et demander a prendre un enfant avec
lui. 11 lui suffit simplement de trouver une famille ayant trop de bouches a nourrir, promettre
d’envoyer I’enfant a 1’école, et voila! Il pourra le traiter exactement comme les colons
frangais traitaient les esclaves. Il n’est pas forcé de le traiter comme un membre de la famille,
de I’appeler par son nom, de I’envoyer a 1’école, de lui donner acces aux soins médicaux, de
lui fournir des vétements, de lui donner de I’affection, ni de le traiter comme un &tre humain.
Il a le droit de le faire dormir dehors, de le torturer jusqu’a la mort et de jeter son corps aux
ordures. Personne de lui posera de questions, aucune enquéte officielle ne sera ouverte pour
trouver la cause du déces. En fait, il est encore possible aujourd’hui de se procurer dans les
rues de Port-au-Prince les mémes fouets que ceux qui servaient a torturer les esclaves au
18eme siecle et de s’en servir pour torturer les enfants esclaves domestiques d’aujourd’hui.
Cette pratique est contraire a la Constitution de Haiti, a la Convention relative aux droits de
I’enfant, adoptée par I’Assemblée générale des Nations Unies en 1989, et a la Convention
(n® 182) de I’OIT sur les pires formes de travail des enfants, 1999.

Pour les enfants esclaves de Haiti, I’une des pires formes de maltraitance est I’exclusion. Ils
mettent la table pour des repas auxquels ils ne peuvent participer, vont chercher de 1’eau
qu’ils n’ont pas le droit d’utiliser pour leurs propres besoins, ne peuvent recevoir de soins



médicaux lorsqu’ils tombent malades, n’ont le droit de parler que lorsque I’on s’adresse a eux,
et doivent rester dehors quand les adultes sont a ’intérieur. Ils doivent se faire invisibles,
pourtant toujours rester a portée de voix de leur maitre. Sinon ils seront battus sans pitié. Cette
réalité m’a donné des cauchemars toute mon enfance et continue a hanter mes nuits d’adulte.

Lorsque j’étais un enfant restavec en Haiti, les adultes s’installaient le soir au salon et j’allais
souvent derriére la maison regarder la télévision a travers la moustiquaire de la fenétre, debout
sur un bloc de béton, dans 1’obscurité, pendant que les moustiques faisaient un festin de mes
jambes et de mes bras nus. Il fallait qu’a tout moment je puisse entendre la voix des adultes,
au cas ou ils auraient voulu se faire servir une boisson, gardée au frais dans le réfrigérateur
tout proche d’eux. Puis, je restais hors de leur vue jusqu’a ce que tout le monde soit couché,
installais mon couchage sous la table de la cuisine et le matin me levais le premier.

Aujourd’hui, en 2002, dans les rues de Port-au-Prince, on peut voir tous les jours de bonne
heure, des enfants dépenaillés tenir par la main des enfants en uniformes flambant neufs. Les
enfants dépenaillés sont des restavecs qui, aprés avoir conduit a 1’école les enfants de leurs
maitres, doivent rentrer a la maison travailler comme esclaves domestiques.

La plupart du temps, cette exclusion quotidienne de la vie communautaire ou de la vie
familiale ne semble pas laisser de trace en apparence. En réalité, le traumatisme perdure toute
la vie. Trop souvent, ces enfants sont victimes de la maltraitance et des pratiques
institutionnalisées de 1’esclavage domestique. Etant donné que les droits les plus
fondamentaux leur sont refusés — droits a I’amour et a la protection d’une famille, droit aux
soins médicaux et a 1’éducation — les restavecs sont des enfants invisibles: ils ne participent
pas a leur propre société, ils en sont exclus et ne font que 1’observer.

Enfant esclave a Port-au-Prince, ma journée commengait a 5 heures et demie du matin et se
terminait quand le dernier adulte allait se coucher. Je devais balayer la cour, arroser les
plantes, remplir la baignoire pour le bain de chacun, vider et laver les pots de chambre, laver
les couches-culottes a la main, faire bouillir les biberons, laver la voiture deux fois par jour,
faire la poussiere tous les jours, servir les boissons sous le porche apres le diner, laver les
pieds de mes maitres tous les soirs, faire les courses, laver les serviettes hygiéniques des
femmes a la main, aller chercher de I’eau au loin, il arrivait méme que je sois “emprunté” par
des amis de la famille, et en plus je devais préparer mes propres repas. Je travaillais sept jours
sur sept sans salaire ni loisir. J’étais tenu a I’écart de toutes les activités familiales telles que
les repas, les anniversaires, 1’école, I’église, la féte des meres, Noél, les festivités du jour de
I’An, les mariages, les premieres communions et méme les enterrements. Je ne devais ouvrir
la bouche que lorsque 1I’on m’adressait la parole. Toutes les petites fautes, comme ne pas avoir
répondu assez rapidement quand on m’avait appelé, €étaient punies par des coups administrés
sans pitié. Comme tous les enfants restavecs, j’étais tenu a ’écart de la société et de la culture
haitiennes, je n’étais qu’un observateur.

C’est par un coup du sort que je me suis retrouvé aux Etats-Unis. En 1970, la famille qui me
possédait s’y est installée et m’a fait venir peu aprés afin que je reprenne 1a mes anciennes
fonctions de servitude. On m’a acheté un certificat de naissance au marché noir. Pour tromper
les officiers de I’immigration américaine, j’y figurais comme le fils de mon maitre.

A New York, ma situation s’est beaucoup améliorée. Mes maitres prenaient soin de me faire
porter des chaussures et des vé€tements propres pour cacher le fait qu’un enfant esclave vivait
sous leur toit. Mais, en m’obligeant a les appeler Monsieur, Madame, Mademoiselle lorsque je
m’adressais a eux, ils voulaient s’assurer que je n’oublierais pas mon statut de restavec. Je
n’avais plus a leur laver les pieds, aller chercher de I’eau, ni laver les serviettes hygiéniques



des femmes tous les mois, mais je continuais a faire la vaisselle, le ménage, mettre la table,
m’occuper des trois enfants et laver la voiture.

Un jour, un ami de mes maitres, qui m’avait connu a Haiti, est venu leur rendre visite et leur a
dit qu’aux Etats-Unis, il était illégal de ne pas envoyer un enfant mineur a 1’école. J’ai donc
été emmené a ’école de Spring Valley (NY) ou j’ai été placé en neuviéme grade’. J’avais
environ 16 ans et le niveau d’un enfant de huit ans. Mon anglais laissait a désirer.

Lorsque mes maitres ont réalisé que leurs enfants et moi allions fréquenter la méme école, ils
m’ont mis a la porte et m’ont dit que je devais me débrouiller seul. Mais le simple fait d’aller
a I’école, de participer a des activités extra-scolaires et de manger a la cafétéria aux cotés des
autres étudiants m’a permis de m’intégrer a la société américaine. Pour la premiére fois de ma
vie, je pouvais exprimer mes besoins, mes sentiments, mes opinions.

Apres quatre années d’école secondaire, j’ai obtenu mon certificat et je me suis engagé dans
I’armée américaine pour trois ans. Puis j’ai fait des études universitaires et par la suite j’ai
écrit mon autobiographie que j’ai intitulée “Restavec”, pour sensibiliser le monde a la
situation désespérée de plus de 300 000 enfants esclaves haitiens.

A premicre vue, on ne se rend pas compte que je n’ai pas eu d’enfance. Elle m’a été volée
avec la complicité de cette institution haitienne qu’est 1’esclavage domestique. Et comme on
ne peut plus me rendre mon enfance, j’en ressentirai le manque toute ma vie. Pour vous
donner une idée de ce que c’est que de ne jamais avoir eu d’enfance, laissez-moi vous lire
quelques extraits de la préface de mon livre, telle qu’elle a été écrite par ma femme Cindy:

“L’histoire que raconte mon mari hante mes jours et mes nuits. Je n’ai pas ét¢ témoin des
circonstances qui ’ont amené a écrire son autobiographie: sa naissance, les horreurs qui ont
marqué son enfance, son intégration surréaliste au sein de la société américaine, mais chaque
nuit je suis a ses cotés. Et quand son sommeil est agité — lorsque j’entends son souffle court,
ses cris étouffés, ou lorsque je sens le tremblement de ses bras et les mouvements violents de
ses jambes — je sais que son pass¢ nous a, une fois de plus, rattrapé”.

Il y a quatre mois, alors que j’étais en Haiti pour distribuer des vétements a des enfants
anciennement restavecs, une vieille connaissance m’a invité a passer un week-end chez lui. Il
habitait une maison de deux étages en briques jaunes et blanches dans une banlieue riche de
Port-au-Prince, protégée par un mur de deux metres et une impressionnante grille de fer forgé
rouge. J’ai le sommeil léger et, le lendemain matin, j’ai été réveillé vers quatre heures par le
chant des cogs. Je me suis rendormi, puis j’ai & nouveau ouvert les yeux, réveillé par un bruit
provenant de la cour. Il était six heures moins le quart. Je suis descendu du lit et j’ai regardé
dans la cour par le balcon. C’était Celita qui balayait la cour de ciment. Tout le monde était
encore endormi.

Celita était une enfant esclave de 11 ans, qui vivait avec cette famille depuis deux ans. Sa
mere, qui vivait a la campagne et qui ne pouvait plus subvenir aux besoins de la fillette, a
savoir trois repas par jour et une école décente, la lui avait confiée. Celita portait un T-shirt
sans manche, trop grand pour elle et une jupe. Chaque fois qu’elle se penchait, on pouvait voir
par ’emmanchure ses seins qui commengaient tout juste a poindre.

Elle nettoya les excréments du chien, lava la cour avec des seaux d’eau et passa une grande
raclette de caoutchouc sur le sol. Puis elle monta des seaux d’eau a I’étage afin de vider les
toilettes et de remplir les baignoires. Apres le bain des quatre adultes et de I’enfant, elle mit la
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table et se rendit a la boulangerie pendant que le cuisinier s’occupait du petit-déjeuner.
Pendant le repas, elle se tint prés de la porte, les mains derriére le dos, a 1’écoute des ordres
(passer le beurre, le sucre, le sel, ou tout ce que les maitres ne voulaient pas attraper eux-
mémes). Apres le petit-déjeuner, elle débarrassa la table et mangea les restes, assise sur un
bloc de ciment prés du portail. Ensuite elle fit la vaisselle et alla a 1’étage faire les lits, la
poussiere et passer le balai. Pendant qu’elle vaquait a ces occupations, elle fut souvent
interrompue : “Celita, va me chercher mes pantoufles; Celita, apporte-moi mon peigne; Celita,
apporte-moi mon sac”. Non seulement elle faisait tout et allait tout chercher pour tout le
monde, mais en plus, elle s’occupait de la fille de la famille, Maida, qui avait neuf ans, se
portait comme un charme et avait toujours I’air enjoué. Sa mere, son pere et son grand-pere ne
tarissaient pas d’éloges a son égard, la calinaient et ne lui parlaient qu’en frangais. Une grande
photo prise lors de sa premi¢re communion tronait dans un cadre doré sur la petite table du
salon. Maida était catholique, elle avait des jouets et allait dans une école privée tres chere.

Celita avait la peau foncée, son maigre visage aux traits durcis comportait des cicatrices et
semblait incapable de sourire. Son regard était grave et terne. Elle recevait souvent des
remontrances et des menaces de claques. Il n’y avait pas de photo d’elle dans la maison. Elle
n’allait pas a 1’école et ses maitres ne I’emmenaient jamais a 1’église. Elle n’avait pas de
religion. Elle était 1a pour distraire Maida et non pas pour jouer avec elle. Elle obéissait au
moindre de ses ordres.

Quand le maitre mit la voiture marron en marche arriere dans I’allée, il klaxonna et Celita
courut a toute vitesse ouvrir les lourds battants du portail qui protégeait la maisonnée des
intrus. Aussitot le ménage terminé, elle s’assit sur un bloc de ciment et commenca a laver une
énorme pile de vétements a la main. Encore et toujours elle fut interrompue : “Ou es-tu Celita,
viens laver cette casserole; Celita, viens essuyer parterre; Celita, viens vider les toilettes;
Celita, viens mettre la table”. En fin d’aprés-midi, la voiture marron réapparut et le klaxon
résonna a nouveau. Celita accourut pour ouvrir le lourd portail de fer forgé. La voiture entra et
elle referma la grille.

Le soir, la famille s’assit sous le porche pour profiter de la brise tropicale relaxante. Celita se
dirigea vers le coté de la maison avec un seau d’eau, la ou le chien était attaché. C’est la
qu’elle se lava, mit un vétement trop grand pour elle et se fit toute petite, tout en restant a
portée de voix de ses maitres. Les ordres ne tardeérent pas a se faire entendre et durérent
jusqu’a ce que tout le monde fut couché: “Celita, va me chercher un verre d’eau; Celita, va me
chercher mes pantoufles™. Sa seule raison d’étre était d’obéir a ses maitres. Ses droits en tant
qu’enfant s’étaient évanouis au moment-méme ou elle avait passé le grand portail de fer forgé
rouge pour la premiére fois. Le confort de ses maitres était son enfer.

En Haiti, la pratique institutionnalisée d’utiliser les enfants comme esclaves domestiques
viole tous les articles de la Convention relative aux droits de I’enfant, adoptée a I’unanimité
par I’Assemblée générale des Nations Unies, puis ratifiée par Haiti en 1989. Haiti se prépare a
célébrer en 2004 le bicentenaire de son indépendance. De nombreux chefs d’Etat seront
conviés a la cérémonie et tous les Haitiens descendront dans la rue pour célébrer 1’événement.
Tous, sauf les enfants esclaves malgré eux.

Je vous remercie de votre attention.



